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NUMERO  EXTRAORDINARIO  60  CENTIMOS 


REPARTO 


PERSONAJES 


.ACTORES 


Lola...    Aurora  Redondo. 

Soledad   Carmen  Ponce  de  León. 

Amparo...  ...     ,  ...  Rafaela  Rodríguez. 

Carola   Nazaré  Caballero. 

Jacinta    ,   Salud  Posadas. 

Don  Felipe...  ..          ...  :.,   Valeriano  León. 

Ricardo...  ...        ...  ...        r..  ...  Manuel  Luna. 

Venancio   ...  ...  Antonio  (ientil. 

Garrocha     Aurelio  Castaños, 

Ernesto  ,    Antonio  L.  Estrada. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  üp  cosrura,  comedor  y  cocina,  en  una  oiera,  del  ático  donde 
vive  nuestra  protagonista.  A  la  izquierda,  la  puerta  de  la  escale- 
ra; al  fondo,  salida  a  una  pequeña  terraza,  y  a  la  derecha,  puerta 
a  la  «'lcoba.  Hay  en  escena  un  maniquí,  un  costurero,  una  máqui- 
na de  cosir  y  una  cocinilla  de  gas;  sobre  ella,  en  la  pared,  una 
modestísima  y  limpia  espetera.  La  acción  en  Madrid,  en  nuestros 
días  y  en  otoño. 


(Al  levantarse  el  telón,  Soledad,  una  muchaché 
guapísima,  cose  a  máquina,  trabajo  que  sus- 
pende al  ver  entrar  a  Lola,  su  oficiala,  una  mo- 
•  dislilla  madrileña,  que  es  un  cascabel  pelado 
a  lo  Evaristo.) 
LOLA.  (Entrando  por  la  izquierda  con  un  paquetito 
en  la  mano  y  cantando.) 


Y  todo  a  medm  luz, 
crepúsculo  interior, 
es  suave  terciopelo 
la  media  luz  de  amor. 


SOLE.  Pero  muchacha:  ¿tienes  alientos  para  cnntar 
después  de  subir  ciento  ochenta  escalones? 

LOLA.  (Que  charla  por  los  codos,  como  se  verá.)  Sí, 
señora,  i  Anda!  ¡A  ver  qué  va  a  hacer  una!  ¿Su- 
bir renegando  de  la  portera,  que  no  le  pone  el 
ascensor  más  que  a  los  señoritos?  No,  señora. 
Yo  no  le  doy  ese  gusto  a  esa  mala  burra.  Si- 
quiera el  portero  es  otra  cosa.  Por  un  pellizco 
que  se  d?je  dar  una,  ya  está  metida  en  el  as- 
censor. 

SOLE.     ¿Ah,  sí? 

LOLA.  Sí,  señora.  Se  han  puesto  los  porteros  de  una 
forma,  que  no  hacen  na  sin  propi.  Y  como  es  la 
única  propina  que  yo  puedo  dar,  pues  lo  mismo 
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aquí,  que  cuando  me  manda  usted  a  entregar  a 
las  casas  ricas,  como  me  encuentre  al  portero, 
ya  se  sabe:  le  hago  la  gatita  mimosa:  (Muy 
ondulante,  muy  insinuante  y  como  restregán- 
dose.) Oiga  usté,  portero:  ,;está  en  casa  la 
señora  condesa  del  Vado?...  No  falla:  se  cobra 
y  ¡al  ascensor  a  rascarme!  ¡Pero  yo  en  el  as- 
censor! 

SOLE.  Pues  no  creía  yo  que  nuestro  portero,  un  hom- 
bre tan  formal,  con  tantísimas  patillas  y  que 
lee  El  Debate,  se  atreviera  también  a... 

LOLA.     ¡Ay,  maestra,  qué  poco  conoce  usté  a  los  hom 
bres! 

SOLE.      Ah,  ¿y  tú  sí?...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

LOLA.  ¡Huy!...  (Silba  describiendo  con  el  dedo  una 
espiral  ascendente.)  Y  desde  que  las  chicas 
nos  hemos  pelao  unas  a  lo  Manolo  y  otras  a 
lo  Evaristo,  con  el  aquel  de  decirnos:  "¡Hola, 
chaval!",  nos  pegan  ca  tortazo  aquí... 

SOLE.  ¡Caramba! 

LOLA.  ¡Si  es  lo  corriente!  (Remedando  la  voz  de  un 
hombre.)  ¡Hola,  chico!,  ¿qué  tal  estás?...  Y  se 
enteran  de  qué  tal  estamos  antes  de  que  se  lo 
digamos.  ¡Qué  hombres!  ¡Qué  pocos  hay  que 
tengan  vergüenza!  Y  el  caso  es  que  los  que 
tienen  vergüenza  a  mí  me  parecen  tontos. 

SOLE.      ¡Cuánto  sabes  tú! 

LOLA.     .Mucho  más  que  usté.  Porque  usté  con  esto 
de  no  salir  de  casa  guardándole  la  ausencia  a 
su  futuro  marido,  se  va  a  quedar  antigua.  El 
mundo  da  muchas  vueltas  en  un  solo  día.  Mi 
re  usté  que  se  lo  digo  yo. 

SOLE.  Lo  que  tienes  tú  que  decirme  es  si  traes  los 
encajes. 

LOLA.  Sí,  señora:  traigo  los  encajes.  (Le  da  el  paque- 
te.) y  un  recao  de  parte  de  Venancio,  el  de  la 
tienda.  ¿No  sabe  usté?  Deja  de  ser  .ucargau 
y  se  va  a  establecer  en  los  Cuatro  Caminos. 

SOLE.  Me  alegro  por  él.  (Examinando  los  encajes.) 
Sí,  éstos  son. 
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LOLA.  Y  sigue  tan  mochales  por  usté  como  siempre 
Es  decir,  mucho  más  tarara.  Dice  que  hoy,  du- 
rante el  cierre,  va  a  venir  a  verla  a  usté. 

SOLE.  ¡Qué  lata  de  Venancio!  ¿Y  tú  no  le  has  di- 
cho...? 

LOLA.  Yo,  no,  señora.  ¿Qué  quiere  usté  que  le  diga 
a  un  hombre  que  cuando  habla  de  ust''  se  le 
salen  los  ojos,  le- tiembla  el  labio  de  abajo  y 
empieza  a  liarse  al  pescuezo  la  cinta  del  me- 
tro, que  por  poco  se  ahoga  hoy?  Es  una  pa- 
sión de  cine.  ¡  Anda,  muchas  menos  cosas  que 
él  hace  Jon  Gilber  cuando  hace  el  amor  en  la 
pantalla!  'Hoy,  a  pesar  de  lo  tardo  que  es  pa 
hablar,  porque  parece  que  no  encuentra  nunca 
las  palabras,  me  dijo:  "Yo  te  aseguro  que  So- 
ledad se  casa  conmigo,  quiera  o  no  quiera,  an 
tes  de  veinte  días." 

SOLE.     (Riendo.)  ¡Jesús! 

LOLA.  Y  comenzó  a  liar  una  pieza  de  cinta  de  una  for- 
ma, que  h.ibo  un  momento  en  que  no  se  le  veían 
las  manos  y  estaba  toda  la  cinta  en  el  aire.  Yo 
creo  que  hace  eso  en  el  Circo  y  le  ovacionan. 

SOLE.  ¿Y  no  le  dijiste  que  la  que  se  casa  dentro  (fe 
veinte  días  con  el  novio  que  ha  elegido  por  las 
buenas  soy  yo? 

LOLA.  Empecé  a  decírselo  y  por  poco  se  salta  el  mos- 
trador. 

SOLE.  El  caso  es  que  yo  debía  haberle  contado  lo  de 
ese  títere  a  Ernesto,  pero  por  miedo  a  que  de 
hombre  a  hombre... 

LOLA.     Huy,  no,  señora,  que  iba  a  haber  un  crimen. 

Lo  que  debía  haber  hecho  el  señorito  Ernesto 
es  no  irse  al  pueblo  estos  días. 

SOLE.  ¡Mujer,  nada  más  natural!  Ir  a  dar  a  sus  pa- 
dres el  alegrón  de  enseñarles  su  título  de  mé- 
dico tan  bien  ganado...  ¿Hay  cosa  más  bonita? 

LOLA.  Sí,  pero  mire  usté  qué  gracia:  corriéndose  las 
amonestaciones,  como  aquel  que  dice,  y  < 1  ca- 
zando alondras.  El  debía  estar  ya  aquí:  al  lado 
de  su  mujercita.  De  su  mujercita,  sí,  señora, 
porque  para  el  caso  como  si  lo  fuera.  Tres 
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SOLE. 

LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 


LOLA. 

SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 


años  casi  viviendo  juntos,  digo,  me  parece  a 
mi... 

Calla,  chica,  ¿tú  que  sabes? 
¡Huy!  (Silba  como  antes.)  ¡Lo  que  yo  no  se- 
pa!... Todavía  está  ahí  dentro,  en  la  mesilla,  el 
libro  que  se  estudió  pa  el  doctorao:  que  yo  he 
visto  hasta  las  estampas.   ¡Y  qué  estampas! 
¿Se  ha  fijao  usté  en  una  que  es  una  mujer 
por  dentro  partía  en  dos  cachos? 
¿Te  quieres  callar? 
No,  señora. 
¿Eh? 

¿No  sabe  usté  que  no  puedo?  ¡Y  lo  que  se 
está  usté  perdiendo  con  no  tenerlo  a  su  lao 
ahora!  ¡Los  días  mejores  del  mundo  pa  una 
que  se  va  a  casar!  Las  vísperas  de  la  boda. 
Digo,  con  lo  que  hay  que  hablar  de  cómo  se  va 
a  poner  la  casa,  de  qué  traje  va  a  llevar  una, 
de  dónde  se  va  a  pasar  la  luna  de  miel,  de  4o 
que  te  quiero,  chato,  de  lo  que  me  quieres* 
chata...  Bueno,  pues  nada:  a  lo  mejor  no  vie- 
ne el  señorito  hasta  el  mismo  día  de  las  bendi 
ciones,  como  si  la  cosa  no  tuviera  importancia. 
Vamos,  como  el  que  va  a  meterse  en  el  tren, 
que  con  que  llegue  media  hora  antes,  le  sobra 
tiempo.  ¡Huy,  qué  tranquilidad  de  hombre! 
En  eso  quizá  tengas  razón,  pero  de  todas  ma- 
neras, que  Dios  te  depare  para  compañero  de 
tu  vida  un  hombre  como  mi  Ernesto. 
¡Ojalá,  maestra!  Bueno,  es  bueno,  porque  es  bue- 
no; más  que  bueno,  idiota. 
A  ver  si  te  tiro  las  tijeras. 
Maestra,  que  lo  que  he  querío  decir  es  que  es 
una  persona  de  vergüenza.  Y  que  lo  es,  sí,  se- 
ñora; es  de  los  pocos,  de  los  pocos,  que  no  me 
han  dicho  a  mí  "hola,  chico". 
¡Ja,  ja,  ja! 

Pero  a  lo  que  yo  iba  es... 
¡Ay,  qué  tabarra! 

Lo  que  yo  iba  a  decir  es  que  si  él  estuviera 
aquí  puede  que  Venancio,  el  de  la  tienda,  no  se 
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atreviera  a  venir  a  na,  que  aquí  na  se  le  ha 
perdió.  Pero,  claro,  a  lo  mejor  viene  y...  ¡la 
película!  Porque  ponga  usté  que  el  señorito 
Ernesto  se  entera  y  ponga  usté  que  con  »o  ce- 
losísimo que  es,  que  coge  el  tren  y  la  pilla  a 
usté  desprevenida:  "¡Tú!"  "¡Yo!"  "No  te  es- 
peraba." "¡Claro!"  "¿Quién  te  ha  visitado  du- 


Ernesto!' 


bre!"  "Que  yo  te  juro!. 


'Nadie. 
¡Mentira!"  "¡Un 
'¡Su  nom- 
"¡Su  nombre!"  "Co- 


verás  a  pronunciar  ese  nombre!"  "Pero  si  yo 
y  Venancio..."  "¡¡Calla!!..."  "Es  aue  Venan- 
cio..." "¡¡Calla!!..."  "Venancio..."  (Cogien- 
do el  maniquí  que  tiene  puesto  una  blusa  y 
ahogándole  por  la  perilla.)  "¡¡Calla!!...  ¡¡Ca- 
lla!!... ¡¡¡Calla!!!..."  (Tirándolo.)  ¡¡Ahü... 
(Transición.)  Dip-o,  menudo  coñflito  y  menudi 
película,  ¡mi  madre! 

SOLE.  Oye  tú,  peliculera:  esconde  a  ese  muerto,  no 
vava  a  venir  la  Justicia. 

LOLA.  ¿Eh? 

SOLE.  Que  te  lleves  el  maniquí,  mujer,  que  aquí  está 
estorbando. 

LOLA.     Sí,  señora.  (Carga  con  él.) 

SOLE.  Y  a  ver  si  se  te  calman  esos  nervios.  Por  su- 
puesto, que  ya  sé  vo  con  qué  se  te  calma  rían. 

LOLA.  Ya  salió  aquello.  Pues  está  usté  muy  equivo- 
cada. (Bailando  con  el  maniquí,  hace  mutis  por 
la  derecha.) 

SOLE.      Sí,  sí... 

LOLA.  (Entrando  de  nuevo  en  escena.)  Pero  que  muy 
equivocada.  A  mí  el  señorito  Ricardo... 

SOLE.  A  ti  el  señorito  Ricardo  te  trae  que  no  das 
dos  puntadas  derechas. 

LOLA.  Maestra,  por  Dios,  ni  que  yo  fuera  una  fantás- 
tica. 

SOLE.  ¡Noooo!... 

LOLA.  Una  tiene  juicio  y  comprende  que  no  está  bien 
que  se  le  antoje  a  una  la  luna. 
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SOLE. 

LOLA. 


SOLE. 


LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 


LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 


Mira  que  es  simpático... 

¡Ay,  mi  madre,  qué  hombre,  maestra!  La  cie- 
rren ga  a  una  de  simpático  que  es.  Y  de  guapo, 
que  se  quiten  tos.  ¡¡Tos!! 
¿Lo  ves?  Lo  que  te  trae  desatinada  es  que  co- 
mo desde  que  se  fué  Ernesto  no  ha  vuelto  a 
poner  aquí  los  pies... 
¿Y  eso  a  qué  obedece,  maestra? 
Mujer,  por  discreción.  Estoy  yo  sola... 
Es  verdá.  Hasta  en  eso  se  ve  que  tiene  talento. 
Amigos  habrá  en  el  mundo,  pero  mire  usté 
que  su  novio  de  usté  y  él... 
Como  hermanos.  Empezaron  a  estudiar  juntos 
y  aunque  el  pobre  Ricardo  tuvo'  que  dejar  la, 
carrera  para  atender  a  su  madre  y  a  su  her- 
mana, siguieron  viéndose  casi  a  diario,  inti- 
mando cada  vez  más... 

Como  que  son  iguales  en  todo  y  por  todo-  en 
gustos,  en  genio...  No  hay  más  que  una  cosa 
que  yo  he  observao.  Que  el  señorito  Ricardo 
es  más  bueno  todavía  que  el  señorito  Ernesto. 
¡Estás  tú  fresca! 

Por  un  detalle  lo  digo,  maestra,  que  en  los  de- 
talles se  conoce  a  las  personas  que  son  buenas 
de  verdad. 
¿Qué  detalle? 

¡Menudo!  ¿El  señorito  Ernesto  y  usté  no  son 
amigos  de  la  madre  y  de  la  hermana  de  Ri- 
cardo? ¿No  van  ustedes  a  su  casa?  ¿No  vie- 
nen ellas  aquí?  ¿No  se  sale,  cuando  se  tercia, 
de  paseo  o  de  merendola  juntos? 
Claro,  mujer,  ¿y  qué? 

No;  si  yo  no  es  que  me  asuste  de  na;  pero 
unos  novios  tan...  "novios"  como  ustedes... 
¿verdad,  maestra?  Y  que  la  gente  lo  sabe,  ¡las 
cosas,  claras!,  no  son  para...  Vamos,  que  ya 
se  puede  decir  que  Ricardo  es  amigo  de  uste- 
des de  verdá,  de  corazón,  sin  pamplinas,  cuan- 
do no  le  importa  que  a  su  madre  y  a  su  her- 
mana las  vean  las  gentes  con  usté.  Porque  35 
lo  que  yo  digo.., 
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SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 


SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 

LOLA. 

SOLE. 

LOLA. 
SOLE. 


LOLA. 


SOLE. 

LOLA. 
SOLE. 


(Interrumpiéndola  avergonzada.)  ¿Quieres  dar- 
me unos  botones  chiquitos  de  esos  de...? 
Sí,  señora;  de  esos  que  no  le  hacen  a  usté  fal- 
ta ahora  para  nada.  Ahí  van.  Y  ya  me  callo. 
Pa  que  vea  usté  que  soy  lista. 
Gracias,  mujer. 

De  nada,  señora.  (Canturreando.) 

Y  todo  a  media  luz, 
crepúsculo  interior... 

Lo  que  se  ríe  Ricardo  cuando  me  oye  cantar 
esto  del  crepúsculo  interior.  Me  acuerdo  de  una 
vez  que  fui  con  ustedes  a  merendar  al  Par- 
do... Oiga  usté:  ¿y  la  maña  que  se  da  el  dia- 
blo del  nombre  para  guisar  en  el  campo? 
Vaya,  mujer. 
¿Qué  pasa? 

A  ver  si  se  te  cae  ya  de  los  labios  el  nombre 
de  Ricardo. 

Ah,  pues  mire  usté:  no  me  había  dao  cuenta 
porque  ya  le  he  dicho  a  usté  que  yo  no  .. 
Tú,  sí.  Y  te  voy  a  dar  una  noticia:  es  posible 
que  venga  hoy. 
(Muy  alterada.)  ¿Eh? 

Por  lo  menos,  su  madre  y  su  hermana  van  a 
venir  a  ver  el  equipo  de  novia  que  hemos  ter- 
minado para  tener  una  idea  de...  Porque  lo  que 
tú  no  sabes  es  que  la  hermana  de  Ricardo  se 
casa.  (Con  retintín.)  A  pesar  de  que  la  gente 
la  ha  visto  conmigo:  ¿te  enteras?  Ya  no  se 
asusta  nadie  de  nada,  mocosa. 
Sí,  señora:  llámeme  usté  lo  que  quiera,  que  ten- 
go un  remordimiento  de  haber  dicho  lo  que  he 
dicho...  Pero  ¿pa  qué  hablaré  yo  tanto,  Vir- 
gen de  la  Paloma? 

Bueno,  pues  la  noticia  es  que  lo  más  natural 
es  que  venga  R'rardo  acompañándolas. 
¡Av,  gracias  a  Dios! 

¿Ves?  Te  ha  salido  de  lo  más  hondo.  Pero, 
ven  acá,  cabeza  loca.  ¿No  comprendes  que  es^ 
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LOLA. 
SOLE. 


LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 


LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 
LOLA. 
SOLE. 

LOLA. 
SOLE. 


AMPA. 
LOLA. 

AMPA. 
LOLA. 

AMPA. 

LOLA. 
AMPA. 

LOLA. 
AMPA. 
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tás  perdiendo  el  tiempo  soñando  con  una  cosa 

imposible? 

¿Yo,  maestra? 

Tú.  ¿Qué  haces,  mujer?  Ten  juicio.  Y  sobre 
todo,  cuando  estés  delante  de  él  disimula  un 
poquito,  que  por  muy  buenos — o  muy  tontos, 
como  tú  dices — que  sean  algunos  hombres,  no 
hay  uno  que  no  alargue  la  mano  cuando  se  le 
ofrece  un  dulce. 
¿Yo,  maestra?... 

Tú.  ¿Qué  te  dejaste  ayer  olvidado  aquí? 
¿Yo,  maestra?... 

Tú.  ¿Qué  carta,  qué  locura,  qué  manera  de  di- 
rigirse a  un  hombre  que  no  te  ha  dicho  nada, 
que  quizá  no  repara  en  ti...? 
¿Quiere  usté  darme  los  botones,  maestra? 
Sí.  Y  también  me  callo.  Toma... 
Gracias,  maestra. 

De  nada,  mujer.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 
¡Ay!  Ellos.  Yo  me  voy. 

(Levantándose.)  Tú  te  estás  aquí,  y  a  tener 

juicio. 

Sí,  señora. 

(Abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.)  Dichosos 
los  ojos...  (Entran  doña  Amparo  y  Carolita. 
visten  modestamente.  Ambas,  de  sombrero.) 
i  Muchacha!...  (Saludos  y  besos.) 
¿Pero  cómo?  ¿Es  que  no  ha  consentido  el  por- 
tero que  suban  tres  en  el  ascensor?  ¡Qué  tío! 
No;  venimos  las  dos  nada  más. 
¡Ah!  (Sentándose  muy  triste  y  disponiéndose 
a  continuar  la  costará.)  Creí  que... 
Los  hombres  se  aburren  oyendo  hablar  de  te- 
las, encajes  y  cintajos,  y  venimos  solas. 
(Muy  desesperanzada  )  Sí...  (Cose  lentamente.) 
Ahora,  que  como  saben  dónde  estamos  ven- 
drán a  recogernos. 

¿Sí?...  (Muy  alegre,  cose  que  se  tas  pela.) 
(A  Soledad.)  Ricardo  tiene  que  decirte  no  f* 
qué  cosa,  porque  ha  recibido  hoy  carta  de  Er- 
nesto. 
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SOLE.     Ha  tenido  más  suerte  que  yo.  (A  Carola.)  Bue- 
no, vamos  a  ver  eso  que  tanto  le  interesa  a  ía 
futura  señora  de  Miranda. 
AMPA.    Ay,  bien  sabes  tú  que  mi  deseo  hubiera  sido  en- 
cargarte a  ti  el  "trousseau"  de  mi  chica,  pero, 
hija,  no  están  los  tiempos  para  lujos,  hay  que 
pincharse  los  dedos  y  hacerlo  todo  en  casita, 
que  sale  más  barato. 
SOLE.     Todo,  no.  Hemos  quedado  en  que  el  traje  de 
novia  lo  hacen  estas  manos  y  lo  regalo  vo.  An- 
da, Lola,  saca  la  bandeja  de  la  ropa  blanca 
que  se  va  a  entregar  esta  noche. 
LOLA.     (Levantándose.)  Ah,  ¿pero  eso  es  lo  que  van  us- 
tedes a  ver? 

Sí,  es  para  tener  una  idea... 
Pues  es  lo  mismo  que  si  no  lo  vieran,  porque 
ni  hecho  en  casa  sale  por  menos  de  cinco  mil 
duros  lo  que  se  lleva  esa  novia.  ¡Qué  suerte 
tienen  algunas! 
AMPA.  Dinero. 

LOLA.  Es  verdad.  Porque  mire  usté  que  es  fea.  Aquí 
estuvo  anteayer  con  su  padre  a  enseñarnos  ua 
traje  de  crepé  Georget  con  adornos  de  estrás, 
encajes  de  plata  y  flores  de  mirto,  que  da  pena 
que  se  lo  vaya  a  poner  una  mujer  como  ella. 
jQué  facha!  Muy  delgadísima;  un  tablón,:  el  pes- 
cuezo, muy  sacao;  la  cara,  muy  chica;  los  ojitos, 
redondos;  la  boca,  en  pico;  la  nariz,  muy  lar- 
ga, y  andando  como  las  cigüeñas...  que  eso  no 
es  una  mujer,  señora,  eso  es  un  pájaro. 

SOLE.  Anda,  calla  y  saca  la  bandeja.  (Medio  mutis 
de  Lola.)  El  padre  es  ese  ganadero  andaluz.., 

LOLA,  (Volviendo  grupas.)  ¡Ay,  su  padre!  ¡Si  el  que 
tiene  gracia  es  el  padre!  Porque  la  niña  no 
tiene  madre,  ¿sabe  usté?  Cuando  ella  naci), 
se  murió  del  susto,  y  el  que  corre  con  todo 
esto  del  trusó  es  el  padre,  que  hay  que  verlo 
manoseando  las  sedas.  Esto  no,  esto  tampo- 
co... Yo  lo  quiero  súper...  que  sea  stiper... 
¡Esto  sí  que  es  súper!...  La  ganadería  se  va  a 
dejar  en  el  equipo. 
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SOLE.     ¿Quieres  dr  por  la  bandeja,  Lola? 

LOLA.     Sí,  señora.  (Medio  mutis.) 

AMPA.    ¿Y  cómo  ha  caldo  por  aquí  ese  hombre? 

LOLA.  (Volviendo  otra  vez.)  Esa  es  otra.  E\  tío  ha  co- 
rrió todas  las  tiendas,  hasta  que  se  ente:  ó  dón- 
de vivía  la  dueña  de  las  manos  que  cosen  y 
bordan  lo  mejor  que  se  vende  c.i  /,*adrí,  y  aquí 
se  plantó  enseñando  una  cartera  de  billetes  que 
era  un  maletín. 

SOLE.     Pero,  mujer,  vé  por  eso... 

LOLA.     Voy.  (Medio  mutis.) 

AMPA.    ¿Y  casa  bien  la  niña? 

LOLA.  (Volviéndose.)  Con  un  trincherista.  Aquí  está 
la  tarjeta.  (Cogiéndola  del  costurero  y  leyén- 
dola.) Amaro  Várelo.  Extremo  derecha  del 
"Manchego  Fútbol-Club". 

AMPA.    Pues  hija,  poco  sentido  debe  tener  el  padre... 

LOLA.     ¿Quién, "don  Feüpe? 

SOLE.     (Severa.)  ¡Pero  Lola! 

LOLA.  Voy.  No  deje  usté  de  decirles  lo  brutísimo  que 
es  don  Felipe.  (Mutis  por  la  derecha.) 

AMPA.    De  modo,  señora  médica,  que  el  quince,  ¿eh? 

SOLE.  Del  quince  al  veinte.  Yo  quisiera  que  fuese  el 
diez  y  ocho,  que  era  el  santo  de  mi  madre. 

AMPA.  ¿Sabes  lo  que  estoy  pensando?  Que  en  vez  de 
ese  equipo  tan  suntuoso  y  del  que  no  vamos 
a  sacar  nada  en  limpio,  debías  enseñarnos  el 
tuyo.  El  tuyo  será  más  sencillo  y  de  mejor  gus- 
to, porque  tú  te  habrás  esmerado... 

SOLE.  En  casa  del  herrero...  Pero  si  lo  quieren  uste- 
des ver... 

LOLA.  (Entrando  de  nuevo  en  escena  doblando  la  tela 
que  se  supone  envolvía  la  bandeja.)  Mire  us*é 
si  será  bruto... 

SOLE.  ¡Lola! 

LOLA.     Voy.  (Mutis.) 

SOLE.  ¡Ven! 

LOLA.     (Apareciendo  de  nuevo.)  ¿En  qué  quedamos? 
SOLE.     En  que  en  vez  de  esa  bandeja,  saca  la  mía. 
LOLA.     Sí,  señora.  (Mutis.) 
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(A  Carola.)  Y  tú  también  muy  contenta,  ¿ver- 
dad? 

Figúrate,  mujer. 

Y  yo.  Porque  ya  no  se  casan  a  la  buena  de 
Dios.  Ahora,  por  lo  menos,  tienen  el  porvenir 
asegurado.  Un  empleíllo  seguro  que  le  salió  a 
mi  chico  y  se  lo  ha  traspasado  bonitamente  ai 
novio  de  ésta.  Tú  que  no  puedes... 

Es  mucho  Ricardo. 

Es  un  hijo  como  hay  pocos.  Padrecito  le  llama- 
mos ésta  y  yo. 
Lo  sé. 

(Saliendo,  muy  orgallosa,  con  ana  bandeja  o 
una  cesta  de  mimbre  llena  de  ropa  blanca  que 
coloca  en  ana  silla.)  ¡El  trusó  de  la  señora 
maestra! 

i  A  ver,  a  ver...  (En  un  santiamén  lo  revuelven 
\  todo  y  empiezan  a  mirarlo  tordo.) 
Pues  mire  usté  si  será  bruto  el  tal  don  Felipe 
que  a  fuerza  de  ^er  pelmazo  ha  conseguido  que 
la  ropa  blanca  suya  ía  haga  también  la  maes- 
tra. 

Y  figúrese  usted:  yo  que  en  mi  vida  he  hecho 
ropa  blanca  de  hombre...  Pero,  en  fin,  como  lo 
paga  bien,  me  las  voy  arreglando  como  puedo. 
¿Saco  los  calzoncillos  que  se  le  han  hecho?  Es 
pa  que  vean  cosa  buena. 

No  enredes,  mujer,  calla. 
Es  que,  mire  usté:  son  unos  calzoncillos  de  se- 
da color  lila  pálido...  pero  como  él  los  quiere 
anchos  y  muy  largos,  con  unas  cintas  para 
amarrárselas  al  tobillo,  va  a  parecer  una  mo- 
ra de  teatro.  Pues  anda,  que  se  ha  mandao 
hacer  seis  camisones  de  dormir,  de  popelín  de 
seda,  con  el  hierro  de  la  ganadería  bordado 
aquí...  ¡cosa  súper! 
¡Qué  bárbaro! 

Lo  que  le  pasa,  ¿sabe  usté?,  es  que.  como  era 
un  don  nadie  y  de  pronto  heredó  un  fortunón... 
¿Pero  ese  don  Felipe,  no  es  Andrade,  el  ga- 
nadero? 
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LOLA.  No,  señora.  Se  llama  don  Felipe  Noriega.  Es  el 
ganadero,  porque  ha  comprao  esos  toros  de  Sa- 
lamanca de  la  Viuda  e  hijos  de  Andrade.  Pero 
él  no  se  llama  Andrade.  Los  que  se  llaman  An- 
drade son  los  toros.  Bueno,  pa  reírse  con  él  no 
hay  más  que  sacarle  la  conversación  "der  ga- 
nao",  como  él  dice:  ¡er  ganao!  Para  en  el  Pa- 
lace  Hotel;  pero  está  allí  disgustadísimo ,  por- 
que no  puede  hacer  nada  de  lo  que  a  él  le 
gusta.  Dice  que  aquello  es  una  esclavitud;  ni 
puede  escupir,  ni  puede  desperezarse  ni  puede 
desabrocharse  después  de  comer.  Porque  creo 
que  después  de  comer  se  desabrocha  el  chale- 
co, los  pantalones  y  las  botas, 

AMPA.  Mujer,  ¿por  qué  no  me  lo  mandas  a  casa?  Ca- 
sualmente tengo  de  más  las  dos  habitaciones 
que  alquilo,  i  Qué  añito  llevamos,  hija  mía! 

LOLA.     En  cuanto  lo  vea  se  lo  digo:  sí,  señora. 

SOLE.  Pero,  en  serio,  Lolita.  Este  diablillo  le  dice 
unas  cosas...  De  ella  salió  la  idea  de  bordar  en 
los  camisones  el  hierro  de  la  ganadería,  y  al 
hombre  le  ha  parecido  tan  bien,  que  ya  10  lleva 
hasta  en  el  forro  del  sombrero. 

LOLA.  (Viendo  caer  un  gorrito  de  recién  nacido  y  co- 
giéndolo.) jHuy,  esto  no  es  de  aquí! 

SOLE.     ¡Pero,  muchacha...! 

LOLA.  ( Ocultando  el  gorrito  con  las  manos  a  la  es- 
palda.) ¡Qué  primores!  ¿Verdad?  Es  muchi 
maestra  mi  maestra. 

CARO.     A  mí  esta  combinación... 

AMPA.     Es  una  idealidad. 

SOLE.  (A  Carola.)  Pues  mira,  te  vas  a  llevar  los  pa- 
trones. Es  muy  fácil  de  hacer.  No  son  más  que 
tres  medidas:  de  pecho,  de  cintura...  Mejor  se- 
rá que...  (A  Lola.)  Trae  el  metro,  tú.  (Suena 
el  timbre  de  la  puerta.)  A  ver  quién  es. 

LOLA.     (Abriendo  la  mirilla.)  ¡Mi  mamá  de  corcho! 

¡¡Don  Felipe!!  Callarse,  que  nos  vamos  a  reír. 
(Abre  y  entra  don  Felipe.  Este  don  Felipe  es 
más  bestia  que  su  padre,  y  cuenta  que  su  pa- 
dre, en  vez  de  desperezarse,  respingaba.  Des- 
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de  que  entra  apenas  deja  de  mirar  a  doña  Am- 
paro con  creciente  interés.) 

FELI.  ¡Hola,  maestra!  (A  Lola.)  ¡Hola,  chico!  ¿Qué 
tal  estás?  (Le  larga  el  consabido  sopapo  en  el 
"amor  propio".) 

LOLA.     Ya  lo  ve  usté. 

FELI.  (Reparando  en  Amparo  y  Carola.)  Y  la  com- 
paña. 

AMPA.  Venga  usted  con  Dios. 
FELI.       (A  Soledad.)  ¿Clientas? 

SOLE.     Amigas.  Hay  casamiento  en  puerta, .  y  vienen 

a  ver  mi  equipo  de  novia. 
FELI.       ¡Vaüentas  tontas! 
AMPA.  ¿Eh? 

FEi-I.      Er  que  deben  ve  es  u*  mió.  Ese  sí  que  es  sí- 
per.  Sácalo,  chávala. 
AMPA.     Ya,  ya  lo  hemos  visto  antes. 
FELI.      ¿Y  qué? 

AMPA.     Elegantísimo  y  de  muy  buen  gusto. 

FELI.       Er  gusto  es  mío. 

CARO.     Ya  nos  lo  ha  dicho  la  maestra. 

FELI.      ¿Han  parpao  ustede  bien  la  seda? 

CARO.     Sí,  señor,  sí. 

FELI.      ¿Y  los  bordaos?  ¡Cosa  súper! 

AMPA.     Una  lindeza. 

FELI.  Y  eso  que  los  bordaos  va  a  se  menesté  qui- 
tarlos. 

LOLA.     ¿Eh?  Pero  si  están  muy  bonitos. 

FELI.  Sí,  sí,  dos  enes,  que  quien  desí  Norberta 
Noriega,  mi  hija;  pero  Norberta  Noriega  no 
dise  na,  ¡Lo  vamos  a  cambiá,  maestra! 

SOLE.     ¿Pues  qué  quiere  usted  que  se  ponga?  . 

FELI.  Pos  se  va  a  poné  una  "V",  una  "H",  una  "D" 
y  una  "A".  Viuda  e  Hijos  de  Andrade.  Que  eso 
ya  lo  conose  to  er  mundo. 

LOLA.  Pues  mire  usté,  si  yo  caigo  antes,  se  lo  encuen- 
tra usté  hecho;  pero  ahora  estoy  pensando  yo... 

FELI.  Dejarla  que  piense,  que  a  ésta  se  le  ocurren 
muchas  cosas. 

LOLA.  Pues  que  no  estaría  mal  bordarles  un  torir ) 
encima. 
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FELI.  (Entusiasmado.)  ¡Súper,  súper,  na  más!  Hom- 
bre, y  que  ni  que  me  io  hubieran  dicho.  (Sa- 
cando una  postal  de  la  cartera.)  Aquí  traigo 
yo  ei  retrato  de  uno  de  ios  míos,  pa  que  po- 
dáis sacá  una  copia.  ¡Vaya  lámina  de  toro! 
"Cirujano"  se  llama.  Este  tiene  una  historia..., 
¡ juy  que  historia!  ¡Que  se  quite  la  historia  de 
España  I  Cuando  chequetiilo  reventó  a  un  zagá, 
espanzurró  a  un  guarda  y  malhirió  a  un  ye- 
güerizo... Cuando  se  le  puso  "Cirujano"  por 
argo  sería.  (Contemplando  el  retrato  con  arro- 
bamiento.) ¡Negro  berrendo  es,  como  su  padre, 
que  este  en  gloria! 

AMPA.     ¡Jesús,  María  y  José! 

LülA.     ¿  i  amoién  su  padre  tuvo  malas  intenciones? 

hEU.  iNo.  bu  padre  se  ííamaoa  "Sartadó"  y  fué  una 
persona  ae  grasia.  Murió  en  los  corrales  de  la 
Plaza  de  Toledo  porque  no  admitió  lidia.  Se 
pasó  ia  tarde  saríándose  la  barrera  y  a  los  to- 
reros, hasta  que  salieron  los  bueyes,  que  era 
lo  que  ei  quena. 

LOLA.     Vaya,  que  sanó  manso. 

FELI.  ¿Qué  manso  ni  manso?  juicioso,  que  no  es  lo 
mismo.  ¿Pero  ustede  se  creen  que  los  toros  no 
tienen  talento?  Aíirusté:  tuve  yo  uno,  "Armi- 
taño"  le  tíesían,  negro,  retinto  y  botinero,  con 
una  estampa...  Así  como...  ¿Cómo  diré  yo?... 
Taimente  eomo...  ¿Con /sen  ustede  ar  dueño  de 
la  tienda  de  la  esquina?  Una  cosa  así.  Bueno; 
una  cara  de  pensativo  que  imponía  mirarlo  Pos 
verá  usté...  Por  sierto  que  la  madre  de  ese  to- 
ro— ¡güeña  vaca! — ía  compré  yo  en  Valladolid, 
y  no  he  vuelto  a  sabé  de  ella. 

AMPA.  (¿Por  qué  se  dirigirá  a  mí  y  se  fijará  tanto 
en  mí?...) 

FELI.  Güeno;  pos  er  toro  éste  que  digo,  el  de  la  cara 
pensativa,  el  hijo  de  la  vaca...  (A  Amparo.) 
Señora:  ¿usté  es  de  Valladolí? 

AMPA.  ¡Caballero! 

FELí.       Conteste  usté,  mujé. 
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AMPA.     No,  señor. 

FELÍ.      Porque  lo  dise  usté  lo  creo. 

LOLA.     ¡Al  toro,  don  Felipe,  al  toro! 

FELÍ.  Pos  si,  chávala;  ese  toro,  "Armitaño",  tenía  ta- 
lento. Pensaba  mucho  las  cosas  antes  de  haser- 
las.  Así,  como  si  recapasitara.  Me  picó  a  mí  la 
cunosidá  y  le  dije  ar  boyero:  Oye  tú,  Juan,  fí- 
jate en  ei  '  Armitaño"  y  tenme  ar  corriente  de 
to  lo  que  jaga.  Cuando  un  día  se  me  presenta 
er  boyero  desemblantao  y  espavorío.  "¡  Don  Fe- 
lipe!... ¡El  "Armitaño'...!  "El  "Armitaño"; 
¿qué?"  "¡Ei  "Armitaño"  lleva  dentro  un  hom- 
bre!" 

SOLE,  ¡Jesús! 

LOLA.  (Muy  seria  y  remedando  el  acento  de  don  Fe- 
lipe.) ¡¡S'había  comió  a  un  pastó!!  (Ríen  to- 
dos.) 

FELL  (Quemado.)  Güeno  está,  mujé.  ¡Ea,  pos  ya  no 
lo  cuento! 

LOLA.     (Apurada.)  ¡Válgame  Dios,  don  Felipe!  Que  yo 

no  he  querido... 
SOLE.     (Severamente.)   Te  he  dicho  cien  veces,  Lo- 

lita... 

FELÍ.  No  le  riña  usté.  Si  en  er  pecao  lleva  la  peni- 
tensia.  Digo,  y  con  lo  curiosísima  que  ella  es... 
Ea,  pos  no  ío  cuento,  niña.  Y  tate  que  era  una 
cosa  de  grasia  y  de  sentío  de  un  toro.  ¡Pobre 
"Armitaño"!  En  Terué  me  lo  tostaron.  Saiió 
juicioso,  como  su  padre,  que  fué  er  que  dió  er 
mitin  en  Sani-úca.  Lo  trajeron  tos  los  periódi- 
cos, ¿No  se  acordáis?  Un  toro  que  salió  y  se 
sentó.  (Risas.)  Pero  que  se  sentó  como  los  pe- 
rros: asín.  ¡Er  disgusto  que  me  dió  a  mí!  ¡Con 
lo  que  prometía  aquer  bicho!  Cuidao  que  era 
fino.  Que  eso  lo.  ciesía  to  er  mundo.  No  es  que 
lo  dijese  yo.  Porque  yo  ¿qué  iba  a  desí?  Ar 
tin  y  ar  cabo  yo  soy  la  Viuda  e  Hijo  de  An~ 
drade.  (Risas.)  Sí:  ustedes  se  ríen,  pero  a  mí 
estas  cosas  me  cuestan  ca  sofoco...  Por  eso 
estoy  a  disgusto  en  los  hoteles,  porque  ar  día 
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siguiente  de  una,  esaborisión  de  éstas  tiene  uno 
que  artet  á  y  oye  uno  ca  cosa... 

LOLA.  Como  que  usté,  cuando  viene  a  Madrí,  debía 
irse  a  vivir  a  las  dos  habitaciones  que  doña 
Amparo  tiene  de  más.  Viviría  usté  allí  como 
en  la  gloria.  Vería  usté  qué  buenas  habitacio- 
nes y  qué  buen  trato... 

FELI.      (A  Amparo.)  ¿Eso  es  de  veras? 

AMPA.     Cuando  ella  lo  dice... 

FELI.      ¿Y  se  come  bien? 

AMPA.     Si  a  usted  le  gustan  las  comidas  caseras... 
FELI.      Es  con  lo  único  que  yo  me  chupo  los  déos.  A 

mí  que  me  dejen  de  zarsa  de  chocolate. 
AMPA.  Entonces... 

FELI.  Déme  usté  sus  señas;  yo  me  pasaré  por  allí,  y 
si  las  habitaciones  son  súper  y  er  trato  me 
conviene,  en  cuanti  se  case  mi  niña,  dentro  de 
unos  días... 

AMPA.  (Que  ve  el  cielo  abierto.)  Como  si  quiere  us- 
ted venir  a  ver  las  habitaciones  ahora  mismo. 
Está  muy  cerca  y... 

FELI.  ¡Oie!  ¿Ve  usté?  Asín  me  gustan  a  mí  las  co- 
sas. Lo  que  yo  digo,  que  no  sé  si  lo  habrá  di- 
cho arguien  más,  pero  que  yo  lo  digo:  "No  de- 
jes para  mañana  lo  que  puedes  hacer  otro  día." 
Andando.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

LOLA.  (Que  se  ha  acercado  a  la  mirilla  de  la  puerta 
de  entrada.)  ¡Maestra,  Venancio!... 

FELI.  (A  Soledad.)  Ea,  pos  con  Venancio  se  queda 
usté,  que  nosot  os  nos  vamos  a  lo  nuestro. 

LOLA.     (A  Soledad.)  ¿Abro? 

SOLE.     Claro,  mujer. 

LOLA,     (Abriendo  la  puerta J  Entre  usté. 

VENAN.  (De  treinta  años,  rio  ¡ano,  serio  y  seco:  depen- 
diente de  una  tienda  de  sedería.)  Buenas... 

TODOS.  Buenas  tardes. 

FELI.       (A  Amparo.)  Al  "alón",  señora. 

SOLE.  Bueno,  ¿y  en  qué  quedamos  de  eso  de  los  bor- 
dados? 

FELI.      Yo  volveré  luego  o  mañana. 
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AMPA.  (Besando  a  Soledad.)  Hija  mía,  perdona,  pero 
no  es  cosa  de  desperdiciar... 

SOLE.     Por  Dios,  señora 

AMPA.     (A  Lola.)  Muchas  gracias,  diablillo.. 

CARO.     (Besando  a  Soledad.)  Hasta  pronto. 

AMPA.     (A  don  Felipe.)  Pase  usted. 

FELI.  (Disponiéndose  a  hacer  mutis.)  Sí,  señora.  (A 
Soledad.)  Con  Dió...  (A  Lola.)  y  con  Dió... 
(A  Venancio,  que  le  hace  una  inclinación  de  ca- 
beza.) Y  la  compaña.  (Mutis  por  la  izquierda 
seguido  de  doña  Amparo  y  Carolina.) 

LOLA.  (Cerrando  la  puerta.)  Yo  creo  que  esto  le  va 
a  cuajar  a  doña  Amparo,  maestra. 

SOLE.     Ojalá,  mujer.  (Se  sienta  y  cose.) 

LOLA.  (Sentándose  también  y  disponiéndose  a  reanu- 
dar su  tarea.)  Van  a  tener  reses  bravas  pa 
rato. 

SOLE.     Dios  te  oiga. 

LOLA.  (Cosiendo.)  ¡Pe**c  qué  brutísimo  es  don  Feli- 
pe! ¿Ha  visto  usté  cómo  ha  pasao  delante  da 
las  señoras?  Que  lo  natural  es  que  los  hombres 
se  queden  detrás  pa  verle  a  una...  los  rever- 
sos. (Pausa.  Miran  de  reojo  a  Venancio,  que 
continúa  en  segando  término,  hecho  una  esfin- 
ge  y  dándole  vueltas  al  sombrero,  y  las  dos 
sofocan  la  risa.) 

SOLE.     ¿No  se  sienta  usted,  Venancio? 

VENAN.  Gracias. 

SOLE.  A  su  gusto.  (Nueva  pausa,  nueva  mirada  y  nue- 
va risa,  ahora  menos  sofocada.) 

VENAN.  (Que  habla  con  cierto  trabajo,  como  si  no  en- 
contrara nunca  la  palabra  apropiada.)  Ustedes 
ríen,  pero  las  risas  van  a  durar  aquí  muy 
poco. 

SOLE.     ¡Ay,  hijo!... 

LOLA.  (Tómándole  el  pelo.)  Cuidao,  maestra,  que  éste 
es  uno  de  esos  asesinos  que  pretenden  que  las 
mujeres  los  quieran  a  la  fuerza  y  acaban  re- 
trataos en  los  periódicos  momentos  después  de 
cometer  el  crimen. 

VENAN.  No  es  por  ahí.  Yo  rro  soy  capaz  de  matar  a 
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un  mosquito.  Yo  lo  que  digo  es  que  esto  se  va 
a  acabar,  contra. 

SOLE.  Se  va  a  acabar  ahora  mismo,  porque  usted,xqui 
es  un  muchacho  razonable,  me  va  a  hacer  el 
favor  de  no  insistir  en  lo  que  pretende. 

VENAN.  ¡Ay  qué  risa!  (Dice  esto  como  si  dijera:  "¡Ay 
qué  dolor  de  hígado!")  Eso  es  lo  que  quisie- 
ran algunas.  ¡Ay'qué  risa! 

LOLA.  (Imitándole.)  ¡Ay  qué  risa!  Pero  diga  usté  eso 
riéndose,  hombre  de  Dios. 

VENAN.  Ya,  ya  reiré...  Es  decir,  no  reiré.  Yo  no  río  de 
lo  malo  de  nadie. 

SOLE.     ¿Eh?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

VENAN.  Lo  que  digo,  contra.  Y  usted  tampocó  debe 
reírse  de  mí,  Soledad.  Yo  soy  un  hombre  que 
va  con  su  idea...  Porque  yo  iba  por  mi  cami- 
no, y  usted  se  entró  en  él..,,  sin  querer  usted, 
conforme. 

SOLE.  ¡Ah! 

VENAN.  Pero  sin  querer  yo  tampoco,  que  estas  cosas 
ocurren  porque  Dios  quiere.  Y  ahora...  ¡No! 
Porque  yo,  llegado  el  caso,  que  ha  llegado  ya 
pues...  Vamos,  que  no.  Yo  sé  lo  que  me  digo. 
Porque...  ¡Contra!  Yo  no  sé  expresarme,  ni 
quiero  hablar  tampoco.  Que  hable  el  Nuncio. 
Pero  esto  es  como  si  a  mí...,  mejor  dicho,  como 
si  a  usted  le...  ¡Bueno!  Yo  me  entiendo. 
LOLA.  Y  nosotras  también.  Si  está  clarísimo.  Ya  lo 
dijo  la  camelo-copla: 

Madre,  del  cuatro  al  cuarenta 
furci-lopa  reful  gonce, 
háscale  el  gordo  a  la  cuenta 
y  quédate  con  los  once. 

Conque  apúntese  usté  siete. 
Yo  no  me  apunto  nada.  Yo  digo  lo  que  digo, 
y  ya  está. 

Por  Dios,  Venancio;  voy  a  creer  que  está  usted 
loco.  Un  hombre  tan  serio  y  tan  sensato  como 
usted...  ¿Usted  no  sabe  que  yo  voy  a  casarme 
a  fines  de  este  mes? 


VENAN. 
SOLE. 
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VENAN.  ¿Si  está  usted  todavía  en  eso...? 

SOLE.  Claro  que  estoy  en  eso.  ¿Por  qué  no  he  de  es- 
tarlo? ¿Es  que  va  usted  a  impedirlo? 

VENAN.  Yo  no  impido  nada.  ¿Cómo  voy  a  impedir...? 

Pero  las  cosas  son...,  cuando  son,  contra,  y 
mientras  no  son...,  puede  uno  esperar  que  no 
sean...  Y  en  est?  caso... 

SOLE.  En  este  caso...  serán,  Venancio.  Crea  usted  que 
me  da  pena  decirle  a  usted  esto,  porque  veo 
que  le  causo  un  pesar,  y  no  soy  amiga  de  cau- 
sar pesares  a  ios  que  me  quieren  bien  como 
usted. 

VENAN.  (Con  protesta  de  sinceridad.)  ¡Eso!... 
SOLE.     Pero  ha  llegado  usted  tarde. 
VENAN.  (En  tono  de  duda.)  ¡Eso!... 
SOLE.     Todo  está  ya  listo  para  mi  boda. 
VENAN.  Puede  caerse  una  viga. 

SOLE.  Aunque  se  caiga,  Venancio.  Ni  yo  le  he  querido 
a  usted  nunca,  ni  le  quiero...  ni  le  querré. 

LOLA.     (Imitándole.)  ¡Ay  qué  risa! 

SOLE.     (A  Lola,  severamente.)  ¡Calla! 

VENAN.  (Tras  una  breve  pausa.)  Está  bien.,.;  pero  no 
importa. 

LOLA.  ¡¡Contra!! 

SOLE.  ¿Eh?... 

VENAN.  ¡Contra  y  recontra!  Otro  oye  decir  "ni  te  he 
querido,  ni  te  quiero,  ni  te  querré"  y  se...  se..., 
va  usted  me  entiende.  Pero  yo...  ¡No  importa' 

LOLA.     ¡Pues,  hijo...! 

VENAN.  Yo  soy  de  la  Rioja. 

LOLA.     ¡Acabáramos,  tuerta! 

VENAN.  Y  cuando  un  riojano-  dice  "no  importa"  es  que 
no  imoorta,  aunque  diga  que  sí  importa  el  res- 
to de!  mundo.  ¡No  importa! 

LOLA.  No,  si  los  aragoneses  tienen  la  fama;  ñero  los 
que  escardan  la  lana  son  los  de  la  tierra  de 
éste.  Mi  padre,  que  es  también  de  allí,  tHie  una 
cabeza  tan  dura,  que  como  él  diga  este  melón 
es  sandía,  lo  parte  y  hasta  lo  ve  colorao. 

VENAN.  ¡Así  soy  yo! 

LOLA.     ¿Sabe  usté,  maestra,  el  verso  que  le  enseñan  a 
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los  chicos  en  el  pueblo  de  mi  padre  para  acos- 
tumbrarlos a  hacer  gárgaras?  Pues  dice  (Pro- 
nunciando muchísimo  la  jota.); 

El  que  en  la  Riojja  alo j ja, 
corno  una  idea  recojja, 
la  mete  entre  cejja  y  cejja 
y  nunca  j jamás  la  dejja 
si  es  hijjo  de  la  Riojja. 

VENAN.  ¡Así  es!  (Golpeándose  la  frente.)  Y  aquí  ten- 
go yo  la  mía. 

SOLE.     (Pronunciando  mucho  la  jota.)  ¡Pues  hijjo!... 

(Ríen  las  dos.) 
VENAN.  (Amenazador.)  La  risa  va  por  barrios.  (Suena 

dos  veces  el  timftre  de  la  puerta.) 
LOLA.     (Levantándose  de  un  salto.  Nerviosísima.) 

¡Maestra!...  ¡¡El!! 
SOLE.  ¿Ernesto? 

LOLA.  ¡El  otro!...  Es  su  modo  de  llamar.  (Estirándo- 
se y  acicalándose  un  poco  al  ir  a  abrir  la  puer- 
ta. Con  tristeza.)  (¿Dónde  vas  tú.  tonta,  reton- 
ta?...)  (Abre  la  puerta.)  ¡Don  Ricardo!... 

RICAR.    (Un  muchacho  muy  elegante  y  muv  simpático; 

entrando:)  ¡Hola,  muchacha!...  Buenas  tar- 
des... 

SOLE.     Buenas  tardes,  Ricardo. 

RICAR.    (Advirtiendo  la  presencia  de  Venando.)  ¿En?... 

No  había  reparado... 
VENAN.  Buenas  tardes... 
SOLE.     Es  Venancio,  el  de  la  sedería... 
RICAR.    Sí,  va  tesgo  el  gusto... 
SOLE.     Ya  se  iba... 
RICAR.  ¡Ah!... 
VENAN.  Buenas  tardes... 
RÍCAR.    Adiós,  buenas  tardes. 
SOLE.     Adiós,  Venancio. 

VENAN.  (A  Lola,  al  hacer  mutis.)  Ahora  puedes  reírte 

lo  que  quieras. 
LOLA.     (Tristemente.)  No.  Y  si  me  he  reído  alguna  vez 

de  usté,  perdóneme,  Venancio.  Es  usté  digno 
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de  lástima...,  como  le  soy  yo.  (Cierra  la 
puerta.) 

RICAR.    (Por  Venancio.)  ¿Qué?  ¿Ese  moscón  sigue  erre 

que  erre?... 
SOLE.     Sí.  Yo  creo  que  está  loco. 
RICAR.    Hay  que  ser  estúpido  para  poner  los  ojos  en 

un  imposible. 
SOLE.     ¿Verdad?  (Lola  baja  los  ojos.) 
RICAR.    Claro,  mujer.  Y  te  advierto  que  como  ése  hay 

en  el  mundo  cien  mil  personas... 
LOLA.     Cien  mil...  y  una. 
RICAR.    ¿Eh?  ¿Por  qué  dices  eso? 
LOLA.     Porque...  me  molestan  los  números  redondos. 

Además,  que  cien  mil  son  muy  pocos,  porque 

a  todos  lo  que  precisamente  nos  gusta  es  lo 

que  no  podemos  tener. 
RICAR.    Es  verdad.  (A  Soledad,  por  Lola.)  Te  advierto 

que  ésta  discurre  y  piensa. 
SOLE.     Algunas  veces  demasiado. 
RICAR.    (Mirando  a  Lola  con  marcada  complacencia.) 

Es  muy  simpática. 
LOLA.     (Encantada  y  temblor  o  silla.)  ¡Ay!  ¿Sí?... 
RICAR.    (Como  antes.)  Y  muy  graciosa. 
LOLA.     (Como  antes  y  casi  vendiéndose.)  ¡Ay!  ¿Sí?.. 
RICAR.   Y  con  ese  peinado  a  lo...  ¿Cómo  se  llama?  ¿A 

lo  Manolo? 
LOLA.     A  lo  Evaristo. 

RICAR.  (Acariciándola  el  peto  suavemente.)  Hace  bo- 
nito,.. 

LOLA.  (Casi  con  las  lágrimas  de  fuera,  de  la  emoción  ) 
¡No  me  tome  usté  el  pelo,  por  Dios,  don  Ri- 
cardo!... 

SOLE.     Sí,  sí;  déiala,  que  luego... 
RICAR.  ¿Eh? 

SOLE.     Que  luego  sueña.  Como  está  medio  loe1*...  An 

da,  sigue  haciendo  eso... 
LOLA.     Sí,  señora.  (Se  sienta,  toma  la  costura  y  cost 

muy  mal.) 

RICAR.  (Sentándose.)  Pues,  chica,  pasaba  por  aquí,  y... 
SOLE.     Tu  madre  y  tu  hermana  han  venido. 
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RICAR. 

SOLE. 

PICAR. 

SOLE. 

RICAR, 


SOLE. 
RICAR. 
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RICAR. 
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SOLE. 
RICAR. 

SOLE. 
PTCAR. 
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RICAR. 

SOLE. 
RICAR. 


¿Que  han  venido?  Caramba,  qué  casualidad... 

Pues  no  sabía... 
(Extrañada.)  ¿No?... 
Ni  palabra. 

Se  han  marchado  en  seguida,  porque  es  posible 
aue  logren  ustedes  un  buen  huésped... 
Muier,  lo  que  me  alegraría.  Porque,  chica,  sin 
huéspedes  que  ayuden  un  poco,  el  renglón  de 
la  casa  pesa  muchísimo.  Hasta  ahora,  gracias  a 
Dios,  vamos  saliendo  adelante:  pero,  créeme, 
hay  noches  que  la  preocupación  no  me  deja 
dormir:  porque  aunque  vo  trabaio  que  no  des- 
canso, está  todo  tan  difícil  y  vivimos  tan  al  día, 
que  es  una  fatiga.  En  fin,  otros  están  peor, 
¿verdad?  Y  mientras  haya  salud  y  alegría... 
¿eh? 

Claro,  hombre. 

Si  cuaja  lo  del  huésped,  será  un  gran  respiro 
para  todos.  Así  las  pobres  no  me  han  esperado 
aquí,  como  las  encargué.  Porque  yo  les  dije 
que  me  aguardaran  aquí... 
¿Pero  no  decías  aue  no...? 
(Cogido.)  jAh!  ¿Pero  diie  que  no?...  Estaría 
distraído.  Traigo  tanto  belén  en  la  cabeza... 
Escucha:  ¿y  el  huésoed  es  hombre  o  mujer?... 
Un  caballero  andaluz. 

Lo  siento.  Hubiera  preferido  una  mujer.  Los 
hombres,  no...  Vamos,  no...  Me  molestan  los 
hombres.  El  que  no  es  un  sinvergüenza  es  un 
canalla.  Y  no  exceptúo  a  ninguno. 
¡Por  Dios! 

Ni  a  tu  novio...,  ¡ni  a  mí! 


Estamos 


A  ninguno, 
buenos! 

;Has  recibido  hoy  carta  de  él? 
No. 

Pues  me  diio  tu  madre  que  sí... 
:Ah!  ¿Te  ha   dirho  olla...?  P^ro  si  yo  le... 
Bueno,  ;r>ero  tú  hablas  d<*  Ernesto? 
Claro.  ¿De  quién  voy  a  hablar? 
Sí,  mujer.  De  Ernesto,  sí.  Creí  aue  me  habla- 
bas de  esa  casa  de  Barcelona...  Si  precisamen- 
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te  vengo  porque  en  la  carta  me...  ¿A  ti  hoy  no 

te  ha  escrito? 
SOLE.  No. 
RICAR.    ¡Qué  taro! 
SOLE.  ¿Verdad? 

RICAR.  Bueno,  no  es  raro,  porque  me  dice  a  mí  que  no 
te  había  escrito... 

LOLA.     (Riendo.)  ¡Jesús,  cómo  viene  usté  hoy! 

RICAR.  Sí.  Hoy,  no...  ¡Qué  lástima  que  se  haya  mar- 
chado mi  madre!  Puede  que  vuelva. 

SOLE.     ¿A  esta  hora?  Es  ya  la  hora  de  comer... 

RICAR.  ¿Eh?...  (Consultando  su  reloj.)  ¡Atiza!  ¡La 
una!  Pues  es  verdad.  Entonces,  no... 

SOLE.     (A  Lola.)  Tú  puedes  irte  cuando  quieras... 

LOLA.  No,  señora.  Hov,  en  casa,  hasta  las  tres...  Co- 
mo mi  padre  llega  ahora  tarde,  porque  come 
temprano  por  causa  de  ese  empleo  que  no  le 
han  dao  todavía,  pues  nosotros...  hasta  las 
tres... 

RICAR.    (A  Soledad.)  ¿Tú  has  comido  ya? 

SOLE.     No.  Ahora  me  prepararé  cualquier  cosilla.  Sí 

me  quieres  acompañar... 
RICAR.   Ya  lo  creo.  Encantado.  De  paso  hablamos  de 

eso  de... 
SOLE.     ¿De  qué? 

RICAR.  De...  Bueno,  ¿pero  no  te  hago  ninguna  extor- 
sión? 

SOLE.     ¡Por  Dios! 

RICAR.    ¿Qué  tienes  para  almorzar? 

SOLE.     Lo  de  siempre.  Unos  huevos  fritos  con  patatas 

v  unos  filetes. 
RICAR.    Te  ayudo  a  prepararlos. 
SOLE.     ¡Pero,  criatura!" 

RICAR.  Mujer,  figúrate  que  estamos  en  el  campo.  Aho- 
ra, que  yo  tengo  que  añadir  alguna  colilla. 
(Saca  el  oortamonedas.)  Escucha:  ¿convidamos 
a  la  peque? 

LOLA.     ¡Ay!  ¡Sí!.,.  ¡Diga  usté  que  sí,  maestra! 

SOLE.     Bueno,  mujer. 

LOLA.     (Tirando  la  costura.)  ¡Ya  estamos! 
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RICAR.   Bueno,  pues  anda:  toma.  (Le  da  unas  pesetas.) 

Trae  algo  a  tu  gusto. 
LOLA.     Sí,  señor. 

RICAR.    ¡Ajajá!  Ella  pone  unas  cosas,  yo  otras... 
LOLA.     Y  yo  otras.  Tengo  una  treinta  y  cinco,  y  el 

postre  corre  de  mi  cuenta.  Como  además  sé  lo 

que  a  usté  le  gusta... 
RICAR.     A  mí  me  gustas  tú. 

LOLA.  (Tambaleándose  un  instante  de  felicidad.)  ¡Don 
Ricardo!...  jNo  me  diga  usté  esas  cosas!... 

SOLE.  (A  Lola.)  Anda,  corre,  que  luego  se  hace  tar- 
dísimo... 

LOLA.  Sí,  señora...  Son  cinco  minutos.  Voy  a  casa  de 
Pedro,  luego  a  la  frutería... 

RICAR.  Mientras,  frío  yo  las  patatas.  ¡A  ver  las  pa- 
tatas! ¡El  aceite!  ¡La  lumbre!...  ¡Vamos!... 
¡Venga  un  mandil!  (Cogiendo  una  combinación 
de  seda.)  Este... 

LOLA.  ¡Por  Dios!...  (Dándole  un  delantal  blanco.) 
Tomé  usté. 

RICAR.  ¡De  primera!  Ahora  necesito  un  gorro.  ¡Venga 
un  gorro! 

LOLA.  Aquí  hay  uno  de  dormir  de  los  que  se  han  he- 
cho para  don  Felipe.  (Coge  un  gorro  en  el  que 
están  bordadas  les  iniciales  de  la  ganadería.) 

RICAR.  Pónmelo. 

LOLA.     ¿A  usté? 

RICAR.  Claro. 

LOLA.  Es  que  a  mí  me  gustaría  ponérselo  a  la  maes- 
tra. 

SOLE.     ¡Vamos,  vamos! 

LOLA.     Sí,  señora.  (Le  pone  el  gorro  a  Ricardo  y  rom- 
pe a  reír.)  ¡Ay  qué  gracioso  está!... 
RICAR.    ¿Me  favorece? 

LOLA.     (Que  si  es  muday  revienta.)  ¡Ya  ío  creo!... 

Hasta  así  está  usté  guapo. 
SOLE.     ¡Pero,  Lola! 

LOLA.  (Avergonzada  de  lo  que  acaba  de  decir.)  Sí, 
señora:  ya  voy.  (Haciendo  mutis  por  la  izquier- 
da, nerviosa,  "  rabiosa,  enamoradísima.)  (¡Qué 
hombre!..,  ¡Ay,  San  Antonio!  Yo  te  prometo 


LA  LOLA 


29 


RICAR. 


SOLE. 
RICAR. 


SOLE. 

RICAR. 
SOLE. 
RICAR. 
SOLE. 


RICAR. 
SOLE. 
RICAR. 
SOLE. 


RICAR. 


SOLE. 
RICAR. 


ir  descalza,  de  rodillas,  a  pie  cojito,  con  los 
ojos  bizcos,  la  lengüa  fuera  y  rezando  padre- 
nuestros...) (Mutis.) 

(A  Soledad,  que  ha  encendido  la  cocinilla  de 
gas  y  ha  puesto  a  la  lumbre  una  sartén  con 
aceite.)  ¡Ea,  vengan  gallos,  gallinas,  pollos,  re- 
pollos, ollas  y  cebollas!... 
Aquí  están  las  patatas. 

Vengan.  (Comienzan  los  dos  a  mondar  patatas 
de  verdad.  Conviene  simular  la  cocinilla  de  gas 
con  un  infiernillo  de  alcohol  para  que  las  pa- 
tatas se  frían  también  de  verdad.  Nada  de  fic- 
ciones.) 

Y  ahora,  que  estamos  solos,  te  advierto  que  no 
debes  darle  bromas  a  la  chica. 

¿A  qué  chica? 
A  la  Lola. 

(Extrañado.)  ¡Anda!  ¿Y  eso? 
Yo  sé  por  dónde  voy.  Es  una  muchacha  muy 
impresionable,  tú  tienes  demasiados  atracti- 
vos... 
¡  Atiza ! 

Sí,  hombre;  no  seas  modesto. 

Y  me  lo  dices  viéndome  así. 

Te  lo  digo  viéndote  así  y  te  lo  digo  muy  en  se- 
rio. Yo  sé  que  tienes  muy  buen  corazón,  y  que 
no  deseas  el  mal  de  nadie,  v  te  aviso  el  peli- 
gro que  corres  de  volver  loca  a  esa  pobre  cria- 
tura. 

¡Bueno!  Me  vas  a  hacer  creer  que  las  mujeres 
se  enamoran  de  mí  hasta  el  extremo  de  pegar 
gritos.  Vamos,  vamos.  Ya  no  se  enamora  na- 
die de  nadie.  Eso  pasó  a  la  historia.  Y  si  al- 
guna se  enamora  de  alguno  es  una  tonta  que 
merece  que  la  peguen.  No  hay  ningún  hombre 
que  merezca  el  insomnio  de  una  mujer.  Todos 
somos  unos  miserables. 

¡jesús,  hijo!  Cómo  estás  hoy.  Voy  a  creer  que 
acabas  de  sufrir  un  desengaño  muy  grande. 
Es  verdad.  Lo  he  sufrido.  El  mayor  de  mi  vida. 
Porque  yo,  en  el  caso  de  él,  ¿qué  iba  yo  a  ha- 
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cer  lo  que  él  ha  hecho?  A  mí  antes  me  mon- 
dan y  me  fríen.  ¡Qué  sinvergüenza! 
SOLE.     ¿Pero  quién? 

RiCAR.    Espera:  voy  a  ver  si  está  ya  el  aceite... 

SOLE.     (acercándose  a  la  lumbre.)  Sí;  ya  está. 

RiCAR.  Echale  un  ajito  o  un  pedacíto  de  pan  para  que 
se  le  quite  el  mal  gusto. 

SOLE.     (Haciéndolo.)  ¡Chico i  ¡Lo  que  sabes! 

RiCAR.  Mujer,  pero  si  he  vivido  cinco  años  en  repú- 
blica y  he  sido  varias  veces  el  cocinero.  Qui- 
ta, que  allá  voy.  (Comienza  a  echar  patatas  en 
la  sartén.) 

SOLE.  Ya  io  creo  que  le  das  maña.  Mira  que  si  en- 
trara ahora  Ernesto... 

RICAR.    No  entrará.  No  io  esperes. 

SOLE.     ¿Qué  es  io  que  te  decía  en  la  carta?... 

RICAR.    Eso.  Que  no...  Vamos,  que  no  lo  esperes. 

SOLE.  (Cada  vez  más  escamada.)  ¿Eh?...  ¿Le  sucede 
ai-go  a  Ernesto? 

RICAR.    No,  nada...  Sucederle,  nada.  Ahora  que... 

SOLE.  ¡Háblame  con  claridad,  por  Dios,  Ricardo!  ¿Qué 
tienes  que  decirme  de  él? 

RICAR.  Ya  puedes  figurártelo,  hija  mía.  Lo  de  siempre. 
Miserias  y  egoísmos.  ¡Parece  mentira! 

SOLE.  ¿Pero...? 

RICAR.    El  padre  que  suplica...  La  madre  que  llora... 

Que  no  nos  dejes...  Que  mi  clientela  te  aguar- 
da... Que  hay  que  cuidar  de  la  fortuna  ya  lo- 
grada... Y  claro...  ¡Los  padres  pueden  mucho, 
Soledad!  Y  en  este  caso,  figúrate:  hijo  único... 

SOLE.     ¿Pero  él,  Ricardo? 

RICAR.  El  ha  sido  un  cobarde.  Por  no  luchar,  por  no 
enfrentarse  con  la  vida...  Así  se  lo  he  escrito 
hoy  mismo.  ¡Un  cañada!  ¡Preferir  a  ninguna 
otra  mujer...!  Como  si  pudiera  haber  en  el  mun- 
do una  mujer  más...  (Conteniéndose),  más 
buena  que  tú. 

SOLE.  ¡Dios  mío!...  ¡Virgen  Santísima!...  Pero  si  ha- 
ce dos  días,  en  su  última  carta... 

RICAR.  Temía,  sin  duda,  que  te  enteraras  de  su  trai- 
ción y  te  opusieras  a  sus  planes... 
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SOLE. 


RÍCAR. 
SOLE. 

RICAR. 

SOLE. 

RICAR. 
SOLE. 

RICAR. 
SOLE. 
RICAR. 
SOLE. 

RICAR. 
LOLA. 


RICAR. 
LOLA. 

RICAR. 
LOLA. 


RíCAR. 

SOLE. 
LOLA. 


(Rebelándose.)  ¡Como  me  opondré!  Porque  me 
opondré  con  todas  mis  fuerzas.  Ernesto  no  pue« 
de  ser  de  nadie.  ¡Se  debe  a  mí!  ¡A  mí,  que  me 
entregué  a  él,  confiada!... 
¿Eh?...  ¡Soledad!... 

El  no  puede  dejaime  en  este  desamparo...  Poi- 
que éi  sabe  que...  ¡¡Qué  vergüenza!!... 
(Como  si  le  hubiera  apuñalado  el  corazón.) 
¿Eh?...  ¡No,  Soledad!  ¡Eso  sería  horrendo!... 
Pero  él  volverá;  lo  espero.  Dios  no  puede  aban- 
donarme de  este  modo. 
¡No  te  abandonará,  no! 

Tú  me  ayudarás  a  suplicarle  a  él  y  a  sus  pa- 
dres... 

Ya  no  es  posible,  Soledad.  Ya  no  es  posible. 
¿Eh? 

Ernesto...  Ernesto  se  ha  casado  ayer  en. 
¡¡jesús! 


¡¡¡jesús!!!...    ¿Entonces,  yo...? 
¿Yo...?  (Rompe  a  llorar  desconsoladamente.) 
¡Soledad! 

(Entrando  en  escena  con  el  delantal  lleno  de 
paquetes.)  ¿Eh?...  ¿Qué  sucede?...  ¡Maestra!... 
(Acude  a  ella.)  ¡Maestra!...  (A  Ricardo.)  ¿Qué 
ocurre? 

Ernesto...  Se  ha  casado  ayer... 
(Asombrada.)  ¡Ah!...  ¡Pobrecita!...  (Se  acerca 
a  ella  nuevamente.)  ¡Maestra!.  . 
Déjala;  déjala  llorar. 

(Poniendo  tristemente  sobre  la  mesa  los  paque- 
tes que  trae  y  unos  claveles.)  ¡Y  yo  que  había 
comprado  estas  flores! 

(Afectadísimo.  Disponiéndose  a  hacer  mutis.) 
(¡No  puedo  verla  ilorai!)  (A  Lola.)  No  la  de- 
jes ahora...  Yo  voy  a  decir  a  mi  madre  que 
venga.  Hasta  luego.  (Inicia  el  mutis  lenta- 
mente.) 

(Llorando.)  ¡Con  lo  que  yo  le  quería!...  ¡Soy  la 
mujer  más  desgraciada  de  la  tierra!... 
No  diga  usted  eso,  maestra.  Desgraciada  si  éi 
la  hubiera   despreciado  para  siempre...  ¡Pero 
fué  usté  suya,  y  que  le  quiten  a  usté  lo  baüao! 

TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 

Modeste  comedor  en  casa  de  doña  Amparo.  Una  puerta,  la  de  23 
trada,  en  el  lateral  derecha,  otra  en  el  foro  y  dos  en  el  lateral 
izquierda.  Es  de  día. 


FELI. 


RICAR. 


FELI. 

RICAR. 

FELI. 


RICAR. 


FELI. 
RICAR. 


FELI. 
RICAR. 


(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena. 
Dentro  se  oye  la  voz  úe  don  Felipe.) 
(Dentro.)  ¡A  ver  mi  desayuno!  ¡El  desayuno, 
porras,  que  son  las  diez  y  me  muero  de  ham- 
bre! (Entrando  en  escena  por  la  izquierda  pri- 
mer término,  en  zapatillas  y  pijama,  en  el  que 
trae  bordado,  a  buen  tamaño,  el  hierro  de  su 
ganadería,  y  encima,  también  en  negro,  la  si- 
lueta de  un  torito.)  ¡Doña  Amparo!...  ¡Jacinta! 
¿Pero  s'habéis  muerto  tos? 
(Por  la  izquierda,  segundo  término,  con  la  cara 
enjabonada,  toalla  al  cuello  y  máquina  de  afei- 
tar en  mano.)  ¿Se  quiere  usted  callar  y  no  dar 
más  voces?  ¡Caray,  ni  que  estuviera  usted  en 
su  casa! 

¿Y  no  lo  estoy? 
No,  señor. 

(Perplejo.)  ¡Pues  no  sé!...  Si  ensima  de  pagá 
to  el  año  con  tar  de  no  comé  de  fonda  las  cua- 
tro temporaíllas  que  paso  en  Madrí,  y  aflojá 
la  guita  a  ca  instante  pa  to  lo  que  s'ha  me- 
nesté... 

(Echándose  a  reír  francamente.)  ¡Ja,  ja!...  Sí, 
hombre,  está  usted  en  su  casa.  Pero  de  algu- 
na manera  había  que  pararle  a  usted  los  pies. 
Pues  ha  sío  un  parón  que  ni  los  de  Villarta. 
Es  que  si  lo  dejo,  sigue  usted  escandalizando, 
y  es  inútil,  porque  mi  madre  y  la  Jacinta  han 
ido  a  Ta  compra  y  no  hay  quien  le  haga  el  des- 
ayuno ahora. 

Pues  usté  dirá  qué  arreglo  tiene  esto,  niño. 
Uno  muy  fácil.  Que  se  vista  usted  mientras  yo 
termino  de  afeitarme  y  nos  vamos  los  dos  a 
desayunarnos  a  ta  calle.  Hala,  yo  convido.  (Me- 
dio mutis  ) 


LA  LOLA 


33 


FELI.       No,  señó. 

RiCAR.    ¿Me  va  usted  a  despreciar? 

FELÍ.  No  es  despresio.  Es  que  no  f-argo  de  casa.  Ya 
sabe  usté  mi  costumbre:  Cuando  me  foguean 
los  toros  no  me  doy  a  luz  en  una  semana,  y 
llevo  fogueás  seis  corrías. 

RICAR.    ¿Pero  qué  tiene  que  ver?... 

FELI.  Déjeme  usté  a  mí,  hombre.  Ya  que  mis  toros 
no  tienen  vergüenza,  arguien  tiene  que  tenerla 
en  mi  casa.  Además,  que  estoy  esperando  a 
Garrocha,  er  mayorá,  pa  que  me  diga  qué  ha 
pasao  en  Mursia.  Escuche  usté  el  parte  que  fríe 
puso  ayé.  (Saca  un  telegrama  y  lee.)  Toros, 
superiores,  pero  juisiosos.  Segundo,  tercero, 
cuarto,  quinto  y  sexto,  fogueados  por  culpa  pi- 
cadores. Curro  Bae. 

RICAR.    Acompaño  a  usted  en  su  sentimiento. 

FELI.  Los  ojitos  de  mi  cara  tenía  yo  puestos  en  esta 
corría,  y  mire  usté  por  dónde  ..  No  he  pedido 
dormí.  Soñando  he  estao  que  me  hisieron  de  la 
Dirertiva  de  la  Asosiasión  de  Ganaderos  y  ar- 
mé un  joyín... 

RICAR.    ¿Por  qué? 

FELI.       Porque  metí  un  artículo  en  er  Reglamento  qu? 

desía  que,  en  caso  de  duda,  se  le  pusieran  las 
banderillas  de  fuego  a  los  picadores. 

RICAR.    ¡Caramba,  don  Felipe! 

FELI.  Andusté,  andusté,  que  se  le  esta  secando  el  ja- 
bón. Yo  mismo  me  haré  er  desayuno. 

RICAR.  Hombre,  no;  ahí  está  Lolita,  la  oficiala  de  So- 
ledad, y  si  ella  quiere... 

FELI.  Ah,  ¿pero  ha  venío  ya  la  ofisíaia?...  Es  verdá, 
que  son  más  de  las  dié...  ¡Valiente  ofisialiti 
está  la  tar  Lolita, jion  Ricardiro! 

RICAR.    ¡Carambita,  don  Felipito! 

FELI.  ¡Qué  chota  más  bien  plantá!  ¡Qué  fina  de  agu- 
ja, qué  rejo,  qué  arranque  tiene,  que  cariaría, 
qué  encampana  y  cómo  se  come  er  viento  la 
pajolera!...  ¡Por  la  calle  de  la  Amargura  me 
trae! 

RICAR.    ¡Don  Felipe! 
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FELI.      Sí,  niño,  sí;  y  aprenda  usté  esta  sentensia: 

El  agua  menúa 

es  la  que  hase  barro, 

porque  el  agua  resia 

o  mata  de  pronio,  o  pata  de  largo. 

RICAR.    (Estupefacto  de  verdad.)  ¡Don  Felipe!...  ¿Esas 

tenemos? 

FElI.  Andusté,  andust4.  que  se  le  va  a  secá  er  jabón. 
RICAR.    Pero  si  es  que  me  hace  gracia  que  usted...  ¡Ja, 

ja,  ja!...  ¿Pero...?  ¡Ja,  ja,  ja!..  (Llamando.) 

¡Lola! 

FELI.      ¿Qué  va  usté  a  hasé? 

RICAR.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Calle  usted,  hombre.  (Llamando.) 
¡Lolita!... 

FELI.  (Balbuciente.)  Oiga  usté,  que  yo...  que  a  mí... 
que  usté... 

RICAR.    ¡Anda,  pero  si  le  está  a  usted  temblando  la  bar- 
billa! ¡Ja,  ja,  ja! 
FELI.       ¡Jopo!  ¿A  mí? 

LOLA.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Qué  pasa? 
RICAR.    Pues,  chica,  que  aquí  tienes  a  don  Felipe,  que 

se  está  muriendo  por... 
FELI.       ¡Oiga  usté,  amigo! 

RICAR.  Por  desayunarse.  Y  si  tú  quisieras  meterte  e¿i 
la  cocina... 

LOLA.  Yo,  no  sólo  me  meto  en  la  cocina,  sino  que  me 
meto  en  el  Tercio,  si  usté  quiere... 

RICAR.    Pues  nada,  pídele  permiso  a  la  maestra. 

LOLA.  La  maestra  no  está;  tardará  en  venir.  Estoy  yo 
sola  al  cuidac  del  niño,  y  como  ahora  está  dor- 
mido... 

RICA.R.  Pues  mire  usted,  don  Felipe:  así  le  ponían  laó 
carambolas  a  Fernando  séptimo.  Salgo  en  se- 
guida. (Mutis  por  la  izquierda,  segundo  término, 
mirando  a  Lola  y  a  don  Felipe  y  riéndose.)  Sí 
que...  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pero  hombre!  ¡Ja,  ja,  ja!... 
¡Ja,  ja,  ja!...  (Mutis.) 

LOLA..  ¡Qué  buen  humor  tiene!  Da  gusto  verle  siem- 
pre tan  contento.,. 
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Eso  sí:  simpático  es  hasta  dejarlo  de  sobra. 
¡Ay,  sí,  señor!  (Pequeña  pausa.)  ¿Y  ha  repa- 
rao  usté  en  lo  bien  que  está  en  tirantes? 
¡Niña! 

¡Es  una  escultura! 
¡Niña! 

Por  supuesto:  hasta  con  la  cara  enjaboná  está 
guapo.  Y  es  que  no  es  la  cara,  ni  el  tipo,  ni 
nada.  Son  los  ojos.  ¿Usté  se  ha  fijao  en  los 
ojos?... 
¡  i  Niña ! ! 

En  fin:  ¿chocolate  o  café?  ¿Qué  va  usté  a  to- 
mar? 

Yo  voy  a  tomá  un  berrinche  muy  grande,  ¿te 
enteras?  Pero  muy  grandísimo. 
¡Ay!  ¿Por  qué? 

Porque  me  parece  a  mí  que  te  gusta  a  ti  Ri- 
cardo más  de  la  cuenta. 
¿A  mí?  Vamos,  hombre,  ¿se  quiere  usté  ca- 
llar? Yo  es  que...  como  es  tan  bueno,  ¿sabe 
usté?...  Y  le  estamos  tan  agradecidas  la  maes- 
tra y  yo...,  pues,  eso.  Pero  de  ahí  a  que  yo... 
(Suspirando.)  ¿Estoy  yo  loca?  ¡Ni  que  estu- 
viera yo  loca! 

To  lo  que  quieras,  pero  no  se  te  ocurre  decir 
de  mí  lo  que  dices  de  él. 
Hombre,  es  que  está  usté  delante,  pero  tam- 
bién es  usté  simpático...  y  atrayente...  y,  so* 
bre  todo...,  flamenco. 
¿Verdá  que  sí? 
¡Anda! 

De  forma,  chiquilla,  que  si  a  ti  te  pretendiese 

un  hombre  asín  de  mi  edá... 

¿Qué  está  usté  hablando  de  edad?  ¡Si  los 

hombres  no  tienen  edad! 

¿Qué  dices,  Evaristo? 

Lo  que  le  cuento  a  usté.  Poquitas  ganas  que 
tenía  yo  de  hablar  con  alguien  de  eso.  Mire 
usté,  don  Felipe:  los  hombres...  Pero  mejor 
será  que  le  haga  primero  el  desayuno.  ¿Cho- 
colate? 
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FELI.      Lo  que  tú  quieras.  (Muy  ligado.)  ¡Enajeno  e 

mis  clisos! 
LOLA.     ¿Qué  me  ha  dicho  usté? 

FELI.  (Emocionado  y  con  un  acento  muy  raro.)  ¡Na- 
jeno  e  mis  clisos! 

LOLA,  (Sin  entenderle.)  Bueno,  lo  que  usté  quiera, 
sí,  señor.  Voy  a  lo  del  chocolate,  y  mientras 
se  lo  toma,  si  no  se  despierta  el  niño,  charla- 
remos de  eso  de  la  edad.  Asi  no  repara  usté 
en  lo  mal  que  va  a  salir  hoy  el  desayuno. 

FELI.  ¿Pero  cómo  va  a  salir  mal  el  desayuno  hecho 
por  un  arcáge? 

LOLA.  ¿Eh? 

FELI,      Un  arcáge,  no  m'arrepiento.  Un  arcáge,  que  es 

lo  que  tú  eres,  un  arcáge. 
LOLA.     (Un  poco  mosca.)  ¡Mi  madre!  ¿Qué  es  eso  de 

arcáge?... 

FELI.  Mujé,  un  arcáge.  Un  áge.  Más  que  un  áge,  un 
arcáge.  ¡Ay,  qué  mal  áge!  ¡Pues  sí  que  tiene 
áge!  ¡Miá  que  no  sabé  un  ág*  lo  que  es  un  ar- 
cáge! 

LOLA.  ¡Ay,  usté  es  de  Villa  Sanjurjo,  don  Felipe,  no 
me  lo  niegue  usté! 

FELI.  Que  no  me  entiendas  tú  a  mí  es  lo  que  me  trae 
más  negro  que  un  cura  gitano.  ¿Qué  vi  yo  a  sé 
de  Villa  Sanjurjo?  ¡De  Córdoba  la  Surtana! 
¡De  la  tierra  der  Guerrita!  Y  eso  que  con  el 
Guerra  ando  traspunteao  desde  que  se  dejo 
desí  que  mis  toros  son  los  que  se  ponen  por 
Pascua  en  los  Nasimientos  echando  er  bajío  en 
el  Portá  de  Belén.  Y  como  en  Córdoba  to  lo 
que  dise  Guerrita  se  quea  como  una  sentensia, 
pos  me  llaman  allí  er  "provedó"  de  la  Divina 
Casa. 

LOLA.     Bueno:  voy  a  traerle  a  usté  el  chocolate. 
FELI.      Aquí  te  espero  con  ansias  de  muerte,  porque 

ahora  que  estamos  solos,  que  quieras  tú  que  no, 

te  tengo  yo  que  chamullá. 
LOLA.  ¿Eh? 

FELI.      Chamullá,  hablá  un  ratito. 
LOLA.     ¡Ah!  Me  había  usté  asustao. 
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FELI.  De  forma  que  en  cuanti  jagas  er  menjurge, 
jamba  de  mi  vía,  jasme  er  favó  e  no  ejarrm 
guindando  jorcao  y  jilando  como  San  Jinojo 
y  ja  jilo  repajila,  juye  y  jala  p'acá. 

LOLA.  (Que  no  ha  entendido  ni  iota.)  Sí,  sí,  sí...  En 
la  estrocancia  perlota  de  la  fustraca  escalogia, 
acabarancio  en  segukla. 

FELI.  ¿En? 

LOLA.  Eso.  (Haciendo  mutis.)  (A  mí  no  me  ganas 
tú.)  (Se  va  por  ia  izquierda  primer  término.) 

FELI.       j Chavó!  ¿Pero  qué  m'ha  dicho? 

RICAR.  (Saliendo  ya  vestido  y  con  una  amplia  cartera 
bajo  el  brazo.)  Qué,  ¿se  arregló  lo  del  des- 
ayuno? 

FELI.       Hay  barruntos/  por  io  menos. 

RICAR.  Pues,  con  su  permiso,  me  voy  a  echar  a  nadar 
por  esos  Madriles  a  ver  si  ha  perdido  alguien 
los  diez  duros  que  yo  necesito  encontrarme. 
Hoy  tengo  mucho  trabajo. 

FELI.  Vamos,  hombre:  no  sea  usté  primavera.  No  tra- 
baje usté.  ¡Si  er  dinero  no  se  gana  trabajando! 

RICAR.    ¿Qué  me  cuenta  usted? 

FELI.  Lo  que  le  digo.  En  mi  vida  he  dao  yo  un  gor- 
pe,  y  mire  usté  er  dinero  que  tengo.  No  se  de- 
be trabajá.  Yo  es  que  lo  veo  en  los  animales, 
que  son  los  que  nos  enseñan.  Eche  usté  fuera 
a  las  tontas  de  ías  hormigas,  que  ajuntan  en  er 
verano  pa  el  invierno,  y  luego,  en  el  invierno,  se 
las  llena  er  bu] ero  de  agua,  y  ¿ha  visto  usté  ar- 
gún  animal  que  üabaj-1-  como  no  lo  amarren? 
Pues  no  me  explico  por  qué  los  hombres  traba- 
jan sueltos  y  cuando  a  alguno  lo  amarran  es 
pa  que  no  trabaje  tanto... 

RICAR.    Sí  que  son  unas  teorías... 

FELI.  Bromas,  hombre.  Es  pa  darle  a  usté  cháchara 
pa  que  no  se  vaya.  Andusté:  siéntese  ahí;  há- 
game usté  compañía. 

RICAR.  ¿Pero...? 

FELI.  Siéntese  usté,  que  si  yo  no  me  desahogo  hoy 
con  arguien  voy  a  reventá. 
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RICAR. 

FELI. 

RICAR. 
FELI. 


RICAR. 
FELI. 


RICAR. 
FELI. 
RICAR. 
FELI. 


RICAR. 

FELI. 

RICAR. 

FELI. 


(Sentándose.)  ¿Va  usted  a  hablarme  de  los  to- 
ros que  le  foguean? 

Y  de  lo  otro.  De  esa  chota  que  me  trae  atoreao 
y  en  la  agonía. 

¡Don  Felipe!... 

Se  m'ha  metió  dentro.  Ricardo;  y  como  estoy 
tan  solo...  Porque  antes,  mal  que  bien,  me 
acompañaba  mi  niña,  y  tanto  en  Córdoba  co- 
mo en  er  campo,  tenía  yo  quien  me  distrajera: 
"Tócame  la  pianola,  pónme  er  gramófono,  en- 
chúfame la  radio"...  Y  aluego  er  comentan  o 
de  to...  Y  sobre  to,  que  ar  llegá  yo  a  mi  casa 
me  esperaba  a  mí  arguien;  que  alivia  mucho 
eso  de  que  lo  esperen  a  uno.  El  entrá  y  hablá, 
señó,  i  Entrá  y  hablá!  Que  ahora  cuando  yo 
vuervo  a  mi  casa  y  meto  er  llavín  y  entro  y 
está  to  tan  callao,  me  retumban  a  mí  los  pasos 
como  si  fuera  pisando  sepurturas.  Y  en  er  cam- 
po, no  hablemos,  ¡Con  lo  bonito  que  es  vorvé 
a  caballo  de  vé  er  ganao  y  vislumbrá  debajo 
de  la  parra  una  cosilla  blanca  que  va  y  viene 
con  una  regaera  y  que  le  saluda  a  uno  asín... 
¡con  un  clavé!...  ¡Estoy  muy  solo,  Ricardo! 
¿Pero  su  hija  de  usted...? 
Mi  hija,  con  su  marido,  en  Francia.  Como  é!, 
ademá  de  furbolista,  era  cónsu...  ¡Estoy  muy 
solo!  Y  como  yo  he  sido  siempre  muy  caserí- 
simo  y  ahora  más  por  mo  de  los  toros...  De 
una  tristeza  estoy  que  un  buche  me  ajoga.  Pue- 
de que  sea  "er  flan". 
¿Cómo  el  flan? 

Er  flan:  eso  que  le  entra  a  los  ingleses. 
¡Ah! 

Y  es  lo  que  yo  digo:  ¿tan  mal  estoy  yo  que  no 
puedo  aspirá  a  que  me  espere  arguien  en  mi 
casa?... 

¡Ay,  don  Felipe!...  No  es  que  esté  usted  mal,  es 

que  está  usted  malo. 

¿Eh? 

¿Qué  malo?  ¡Gravísimo! 

Pos  de  esta  misma  enfermedá  tiene  usté  un 
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ataque  que  está  usté  pidiendo  er  Santolio,  com- 
padre. 

RICAR.    ¿Quién?  ¿Yo?...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

FELí.       Usté.  ¿O  es  que  no  tengo  yo  ojos  en  la  cara? 

RICAR.    ¿Pero  es  por  l'j!a?  (Ríe.) 

FELI.  No  se  haga  usté  er  lipendi.  Usté  no  es  por  Lo- 
la, usté  es  por  Soledá. 

RICAR.    ¡Bah!  Figuraciones  de  usted,  don  Fel;pe 

FELI.  Don  Felipe  no  se  figura  más  que  lo  que  ve, 
niño.  Y  como  don  Felipe  ya  es  viejo,  ve  de  le- 
jo  mucho  mejó  que  de  serca. 

RICAR.    (Riendo  y  como  tomándole  el  pelo.)  ¿Hombre, 
sí?  ¡Tiene  gracia!  ¿Y  qué  es  lo  que  usted  ve?.. 
Cuénteme,  cuénteme...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  gra- 
cioso es  todo  este!... 

FELI.       ¡Che,  che,  che!...  No  desparrame  usté  la  vista. 

Acúa  usté  a  mí  franco  y  no  sea  usté  tonto.  Us- 
té tiene  a^  Soledá  metía  en  er  corasón. 

RICAR.    ¡Don  Felipe,  hombre,  qué  cosas!... 

FELI.  Y  le  vi  a  usté  a  desí  cómo  se  l'ha  metió  y  por 
qué  no  sale. 

RILAR.    Pues,  señor,  bueno.  A  ver.  (Se  sienta.) 
FELI.       Así.  Ya  ha  parao  usté  los  pie  y  está  consentío, 

y  ahora  me  toca  a  mí  tempíá  y  mandá.  Mire 

usté,  Ricardo... 
RICAR.    Mire  usted,  don  Felipe... 

FELI.      ¡Quieto  ahí!...  Si  lo  tengo  a  usté  empapao... 

Hase  serca  de  dos  años... 
RÍCAR.    ¿Pero  usted  sabe...? 

FELI.  Latín  sé  yo.  Hase  serca  de  dos  años  a  esa  po- 
bre mujé  se  le  quemaron  las  alas  de  su  fanta- 
sía. Fué  una  estocá  atravesá  y  huyendo  er  bur- 
to.  Es  un  desí,  pero  es  la  chipén. 

RICAR.    Es  la  verdad. 

FELI.       Usté  también  sintió  una  hería  aquí  dentro.  Po? 

esa  hería,  como  una  puerta  abierta  ar  caló  de 
un  cobijo,  dejó  usté  noblemente  que  entrara 
ella  en  busca  de  sostén  y  de  consuelo...  Por- 
que usté  es  un  bicho  noble. 

RICAR.    Sí,  señor. 

FELI.      Y  ya  son  diez  y  ocho  meses  los  que  vive  ella 
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con  ustedes.  En  ese  tiempo  no  hay  hería  de  la 
que  no  se  parme  si  no  se  sierra.  Se  ha  serrao. 
Pero  a  ella  l'ha  cogió  dentro  y  ahora  es  cuan- 
do usté  no  tiene  por  dónde  dejarla  salí. 

RICAR.    (Emocionado  francamente.)  ¡Don  Felipe!... 

FELI.  (Viendo  a  Lola  que  entra  en  escena.)  Calle 
usté. 

LOLA.  ¿Llora  el  niño?...  Me  parece  que...  Voy  a 
ver...  (Mutis  por  .el  foro.) 

RICAR.    (Cogiéndole  las  manos  muy  afectuosamente.) 

¡Don  Felipe!...  ¡Qué  ganas  tenía  yo  de  hablar 
con  alguien  de  esto!...  (Sordamente  y  asintien- 
do' con  toda  su  alma  a  lo  que  ha  dicho  don 
Felipe.)  ¡Sí,  señor!...  ¡sí,  señor!  Pero  ¿qué 
hacer? 

FELI.      To,  menos  consumirse  en  una  pena  que  se  pue- 
de convertí  en  una  alegría. 
RICAR.  ¡Imposible! 

FELÍ.  ¿Imposible  por  qué?...  ¿Por  lo  der  niño?  ¿Por- 
que es  una  mujé  que  ha  caído?  ¿Qué  cosa  ha- 
brá en  er  mundo  más  de  hombre  que  una  mano 
fuerte  que  la  levante? 

RICAR.  Si  yo  fuera  libre  y  solo...  ¿Pero  cómo  darle  a 
mi  madre  la  cruel  sorpresa  de...? 

FELI.  Su  madre  de  usté  sabe,  porque  es  mujé,  que 
esa  mujé  es  buena. 

PICAR.    ¡Sí  lo  es,  sil 

FELI.  Pos  entonse...  Estas  cosas  de  los  hombres  y 
las  mujeres  tienen  que  da  un  cambio  en  la  ca- 
ra con  el  tiempo.  (Levantándose.)  Er  tiempo 
hablará. 

RICAR.  No  se  vaya  usted.  Ahora  soy  yo  el  que  quiere 
que  sigamos  hablando.  Porque...  Tiene  usted 
razón...  ¡La  quiero,  don  Felipe!  ¡A  pesar  de 
todo,  la  quiero!  Y  no  sé  si...  Porque  si  luego 
ella... 

FELI.  ¿Eh? 

RICAR.    ¿Usted  cree  que  ella?... 

FELI.      Ese  es  otio  cantá,  amigo.  Pero  er  que  no  sabe 

pregunta. 
RICAR.    (Asombrado.)  ¿Yo? 
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FELI. 

RICAR. 

FELI. 

RICAR. 

FELI. 

RICAR. 

FELI. 


RICAR. 


FELI. 


LOLA. 
RICAR. 


LOLA. 

RICAR. 
FELI. 


LOLA. 


FELI. 
RICAR. 
LOLA, 
FELI. 


LOLA. 


(Remedándole  cómicamente.)  ¡Usté! 
(Secamente.)  No. 
(Como  antes.)  \ Bueno! 
(Convencido  y  muy  bajito.)  ¡Sí! 
(Remedándole.)  ;  Claro! 
Pero  el  trance  de  preguntarle... 
Se  pregunta  por  tablas,  hombre.  Entre  dos  mu- 
jeres no  hay  secreto,  y  eso  se  lo  pregunta  usté 
a  Lola. 

¿Eh?...  (Pequeña  pausa.  Lola  va  a  entrar  en 
escena  en  este  preciso  momento,  pero  se  detie- 
ne al  oír  su  nombre  y  queda  en  el  joro,  como 
una  estatua,  sin  ser  vis+a  por  ellos.) 
No  pase  usté  más  pena  por  ese  cariño,  hom- 
bre. Pregúnteselo  usté  a  Lola,  que  Lola  le  dice 
a  usté  la  verdá,  porque  las  habrá  nobles  y  fran- 
cas, pero  como  elía  ninguna.  Verá  usté  como 
se  deja  ir  de  su  impurso,  y  sin  tonterías  ni  pam  - 
plinas le  dice  a  usté  si  ella  lo  quiere  o  no. 
(¡Ay,  Dios  mío,  que  suerte  ten^o!) 
Mire  usted  que  si  resulta  que...  Porque  aunque 
yo  he  procurado  disimularlo,  si  ella  ha  notado 
que  yo... 

(Agarrándose  adonde  pueda.)  ¡Ay,  que  me 
caigo! 

Habrá  pensado  en  la  diferencia  de... 
¿Diferens  a  de  qué?  Entre  una  mujé  y  un  hom- 
bre no  hay  más  diferensia  que  la  de  que  uno 
es  hombre  y  la  otra  mujé.  Ni  la  diferensia  de 
edá  ersiste.  LolÜa  misma  me  lo  acaba  de  desí. 
(¡Av!  ¿Pero  esto  es  verdad?)  (Avanzando  y 
haciéndose,  notar,  moviendo  unos  platos  dcJ 
aparador.)  Ejem  .. 
¿Eh? 

¡Ah!  Oye... 

(Nerviosísima.)  ¡Mande  usté,  mande  usté!... 
Pare  usté  er  carro,  hombre.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Pri- 
mero que  yo  desayune,  que  estoy  ya  estartao. 
(A  Lola.)  Mira,  has  er  favo  de  traerme  pronto 
er  chocolate,  que  tenemos  que  hablarte. 
Sí,  señor.  En  un  vuelo  estoy  aquí...  (Haciendo 
mutis  por  la  primera  puerta  de  la  izqaierdu  ) 
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(Yo  le  traigo  el  chocolate  esté  o  no  esté  y  co- 
mo esté...  ¡Ay,  San  Antonio!  ¡Ay,  Virgen  de  la 
Paloma!...  (Vase  tropezando  hasta  con  su 
sombra.) 

FELI.  (Viéndola  ir.)  ¡Qué  imán  tiene  pa  mí,  Ricar- 
do!... Cuando  la  veo  así,  sartonsilla  y  rebrin- 
cando, me  entran  unos  retemblores  por  dentro 
que  se  me  quean  chicos  los  "pejamas". 

RICAR.    Pues  mire  usted,  don  Felipe:  favor  por  favor.,. 

¿Eh?...  ¿Quién  abre  la  puerta?...  Ah,  mi  ma- 
dre y  la  Jacinta.  Por  Dios,  no... 

FFL1.  ¿Se  q¡iit*e  usté  eallá?  (Entra  por  la  derecha 
Jacinta,  canasto  al  brazo,  y  hace  mutis  por  la 
segunda  puerta  de  la  izquierda,  sin  decir  esta 
boca  es  mía.  Luego  entra  doña  Amparo,  de 
velo.) 

AMPA.    Hola...  Qué  es  eso:  ¿tú  aquí  todavía?... 
RICAR.    Sí,  hoy  no... 

AMPA.  Don  Felipe,  por  Dios,  usted  perdone:  nos  he- 
mos retras-ado  un  poco  y  estará  usted  sin  tomar 
el  desayuno...  Voy  ahora  "mismo... 

FELÍ.  No  se  aspaviente  usté,  que  Lolita  me  lo  está 
hasiendo. 

AMPA.  Menos  mal.  (Mientras  se  quita  el  velo  y  lo  do- 
bla.) i  Jesús,  y  cómo  está  el  mercado!  No  sé 
adonde  vamos  a  llegar.  Seis  duros  llevé  y  trai- 
go un  cuproníquel.  ¡Qué  escándalo! 

FELÍ.       ¿Me  compró  usté  er  vino  que  le  dije? 

AMPA.  No,  señor.  Le  he  comprado  una  botella  de  Ma- 
charnudo.  Pregunté  si  tenían  Misa  y  me  dije- 
ron que  hasta  el  domingo... 

FELI.       ¿Y  el  agua  de  Sombrón? 

AMPA.  Tampoco  tenían.  Luego  le  traerán  Solares,  qu^ 
es  mejor.  ¡Ay!  Vamos  a  trajinar.  Hasta  luego. 
(Mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

RICAR.    ¡La  pobre! 

LOLA.  (Entrando  en  escena  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda  con  un  servicio  de  desayuno.)  El 
chocolate 

FELÍ.      Grasias,  mujé. 

LOLA.     (Mirando  la  taza.)  (¡Dios  mío,  qué  ma»  me  ha 
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salido!  ¡Se  ha  cuajao  de  un  modo!)  (Lo  deja 
sobre  la  mesa.) 

VEIA.  (Dando  con  la  cucharilla  en  el  chocolate.)  Es- 
cucha, presiosa,  ¿pero  qué  plasta  traes  aquí? 

LOLA.  ¿Lo  quiere  usté  con  galletas  o  con  bizco- 
chos?... 

FELI.  Con  una  barrena,  rnuié.  Si  esto  es  gelatina  de 
cemento.  ¿Cómo  has  hecho  esto,  criatura? 

LOLA.  Yo  no.  El  se  ha  hecho  solo.  A  mí  que  me  re- 
gistren. Es  que  como  fui  a  lo  del  niño  v  se 
quedó  al  rescoldo...  Las  galletas  son  muy  bue- 
nas, don  Felipe.  Una  marca  nueva:  "Birbas". 

FELI.  ¡Birba  tu  cara!  ¡Y  ole!  (Se  come  una  galleta 
de  un  mordisco.)  ¡Aum!...  Bueno,  amigo  Ri- 
cardo: venga  de  ahí.  Ya  pué  usté  preguntarle 
a  este  cascabé  gitano,  porque  ella  le  va  a  des-' 
sin  cáscaras  ni  remilgos,  to  lo  que  usté  está  pe- 
nando por  sabé. 

RICAR.  (Tomándolo  a  broma,  aunque  un  poco  nervio- 
so.) ¡Ja,  ja,  ja!...  Vaya,  que  sea.  (Á  Lola.) 
Pues  verás,  Lolita,  yo... 

RICAR.  (A  don  Felipe.)  Realmente  hay  que  convenir 
en  que  el  caso  es  peregrino... 

FELI.  (Sin  dejar  de  comer  galletas.)  Peregrino  o  co- 
mo sea.  Usté  pregunte,  hombre,  y  acabe  usté 
ya  de  salí  de  penas. 

RICAR.    Sí,  señor.  (Volviendo  a  reír  un  poco  nervioso.) 

¡Ja,  ja,  ia!...  La  verdad  es  que  se  le  ocurren  a 
don  Felipe  unas  cosas...  Porque...  Vamos  a 
ver,  Lolita:  yo... 

LOLA.     (¡Ay!)  (Se  sienta.) 

RICAR.    Yo  quisiera,  sabes,  ¿sabes? 

RICAR.   Pero,  por  supuesto:  si  tú  no..-.  Vaya,  si  tú  no... 

LOLA.     (Sin  poderlo  remediar.)  ¡Yo,  sí! 

RICAR.  ¿Eh? 

LOLA.     Que  sí,  que  sí. 

RICAR.    ¿Que  sí  qué? 

LOLA.  (Recogiendo  velas.)  Que  sí  le  contestaré  a  us- 
té a  todo  lo  que  me  pregunte... 

RICAR.  Pues  mira...  (Suena  un  timbre  dos  veces.)  •  So- 
ledad! 
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LOLA.     La  maestra. 
RICAR.  Abre. 

LOLA.  Sí,  señor.  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la 
derecha.)  (¡Qué  lástima!)  (Vase.) 

FELI.       ¡La  pringamos!  Usté  es  tonto. 

RICAR.  Es  que...  Vamos,  no  sé...  Me  p-arece  ridículo 
preguntar:  ¿tú  crees  que  yo  le  gusto  a  ...? 

FELÍ.  Qué  verdá  es  que  tos  los  enamoraos  nos  vol- 
vemos niños...  Porque  yo  estoy  en  niño  tam- 
bién. 

RICAR.    Y  si  no,  que  lo  digan  las  galletas. 

SOLE.     (Entrando,  seguida  de  Lola.)  Buenos  días. 

RICAR.    Buenos  días,  Soledad. 

FELI.      ¿De  dónde  tan  temprano,  Sólita? 

SOLE.     De  cobrar  unos  piquillos...  Es  primero  de  mes 

y  hay  que  cumplir  con  la  obligación...  ¿Doñr 

Amparo  está? 
RICAR.    Por  ahí  anda... 

SOLE.  Pero  es  lo  mismo.  Toma,  Ricardo.  (Dándole 
un  dinero.)  Lo  mío.  Bien  quisiera  yo  darles 
mensualmente  todo  lo  que  ustedes  se  merecen, 
pero... 

RICAR.  (Cogiéndole  la  mano  a  la  vez  que  el  dinero.) 
¡Soledad! 

SOLE.  Dios  le  pague  a  ustedes  el  bien  que  me  hacen, 
Ricardo. 

RICAR.  No  quiero  verte  triste.  Mírame  a  los  ojos, 
tranquila.  Así. 

SOLE.  Gracias,  Ricardo.  (A  Lola.)  Anda,  chiquilla, 
ven... 

LOLA.  Sí,  señora.  (A  Ricardo.)  Ahora  volveré  a  ese- 
de... 

SOLE.     ¿Se  ha.  despertado  el  niño? 
LOLA.     No,  señora.  Allí  está  en  su  cunita... 
SOLE.     (Haciendo  mutis.)  Hasta  luego. 
RICAR.    Hasta  ahora. 

LOLA.  Hasta  ya  mismo,  (Se  van  por  el  foro  Soledad 
v  Lola.) 

RICAR.  (Con  una  feliz  esperanza  y  .  estallándole  una 
gran  alegría.)  ¡No  hace  falta  preguntar,  don 
Felipe!  ¡Con  los  ojos  me  habla!  ¡No  tengo  yo 
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derecho  a  echar  por  tierra  mi  gusto  y  mi  feli- 
cidad por  consideraciones  añejas! 

FELI       Sí,  hombre,  sí,  joroba,  ¡gracias  a  Dios! 

RICAR.  j Déme  un  abrazo'  ¡Soy  (tro  hombre!  Y  le  voy 
a  hacer  a  usted  caso  hoy  hasta  en  lo  de  no  tra- 
bajar. ¡Día  de  fiesta!  (Por  la  carpeta.)  Voy  a 
soltar  esto.  Escribiré  a  uno  que  me  aguarda 
diciéndole...  Sí.  Y  voy  a  llamar  a  mi  madre  y 
a  plantear  ia  cuestión.  De  hoy  no  pasa. 

FELI.       ¡Así  se  hase,  hombre!  ¡Jurrí  allá  las  penas! 

RICAR.  Tiene  usted  razón.  ¡Fuera  penas!  Vuelvo  en  se- 
guida. (Mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

FELI.  ¡Claro!...  (Levantándose  y  estirándose  la  ro- 
pa.) ¡Y  yo  también!  ¡Qué  jinojo!  Esa  chiqui- 
lla... Y  que  es  una  criatura  que  sirve  pa  to. 
Bueno,  pa  to,  menos  pa  hasé  chocolate. 

LOLA.  (Entrando  resueltamente  en  escena.)  ¿Eh?... 
¡Qué!...  ¿Se  ha  ido? 

FELI.  ¿Quién? 

LOLA.  Ricardo. 

FELI.  Sí. 

LOLA.     ¡Qué  lástima!  Como  por  venir  la  maestra  no  me 

preguntó  eso  que  quería  saber... 
FELI.      Ya  lo  sabe. 
LOLA.  ¿Eh? 

FELI.  Dise  que  ya  no  le  hase  farta  preguntá,  porque 
como  los  ojos  hablan  argunas  veses  más  de  la 
cuenta...  (Comiéndosela  con  los  suyos.)  ¿Ver- 
dá  que  eso  es  verdá,  chiquilla? 

LOLA.     (Muy  contenta.)  ¡Ay,  qué  sé  yo,  don  Felipe! 

Puede  que  algunas  veces  sin  una  proponérse- 
lo... Oiga  usté,  ¿y  él  ha  leído?... 

FELI.  De  corrido.  Encandilao  y  saltando  de  gusto  ha 
entrao  a  buscá  a  su  madre  pa  hablarle  del  par- 
ticulá. 

LOLA.     (Avergonzada.)  ¡Jesús! 
FELI.      Mira  tú  que  si  no  ha  leído  bien... 
LOLA.     No  se  preocupe  usté.  Ha  leído  como  en  un 
misal. 

FELI.      ¿Estás  tú  segura  de  que  lo  quiere?... 


46  P-  MUÑOZ  SECA  Y  P.  FEREZ  FERNANDEZ 

LOLA.     Como  nadie  ha  querido  a  nadie,  don  Felipe... 

Porque  era  un  cariño  sin  esperanzas,  que  éscs 
son  ios  grandes  y  ahora...  ¡figúrese  usté! 

FELI.  ¡Claro! 

LOLA.     Desde  hace  siete  años. 
FELI.  ¿Eh? 

LOLA.     Siete  años,  que  eso  se  dice  muy  pronto. 
FELI.      ¿Qué  hablas  tú  de  siete  años,  criatura?  Eso  no 
pué  sé. 

LOLA.     ¡Si  lo  sabré  yo!  La  trenza  tenía  yo  colgando  . 
y  era  io  que  se  dice  una  chiquilla.  ¡Qué  me  va 
usté  a  decir!...  ¡Las  cosas  que  suceden  en  el 
mundo,  don  Felipe!...  Y  luego  hablan  de  las 
novelas... 

FELI.      Pero  mujé,  si  no  hase  dos  años  que... 

LOLA.     Y  le  advierto  a  usté  que  él  no  se  acuerda... 

¡Qué  va  él  a  acordarse!...  Ni  yo  le  he  dicho 
nunca  que  soy  la  del  tranvía... 

FELI.      ¿Pero  qué  estás  tú  chamullando?... 

LOLA.  No,  si  en  medio  de  todo  no  fué  nada  de  parti- 
cular. No  vaya  usté  a  figurarse...  Fué,  ¿sabe 
usté?,  que  mi  padre  estaba  entonces  de  porte- 
ro en  la  Exposición  de  pinturas  del  Redro  y  mi 
madre,  que  andaba  malucha,  me  dijo:  "Escu- 
cha, Lolita,  anda  y  llévale  a  padre  la  comida." 
"Sí,  señora."  Y  cargué  con  la  cesta,  que  aun- 
que lo  que  llevaba  no  era  mucho,  como  la  ces- 
ta era  bastante  grande  y  yo  demasiado  chica 
me  pesaba  más  de  la  cuenta. 

FELI.       Bueno,  pero... 

LOLA.  Mi  hermanilla,  la  peque,  que  tendría  entonces 
cuatro  años,  a  to  tirar,  se  empeñó  en  acompa- 
ñarme, y  yo,  por  quitar  a  mi  madre  jaleos  de 
.  encima,  le  dije:  "Ea,  pues  anda."  Y  salimos  las 
dos  pitando  para  el  Retiro.  Pero  mire  usté  lo 
que  son  las  desgracias.  A  mitad  del  camino 
metió  la  peque  un  pie,  yo  no  sé  cómo,  en  una 
boca  de  riego,  pegó  un  rodillazo,  con  el  pie 
allí  sujeto,  y  se  lastimó  el  tobillo  de  una  forma, 
que  a  los  dos  minutos  lo  tenía,  que  no  le  exa- 
gero: era  un  pan...  Excuso  decirle  a  usté  la 
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perra  que  cogió.  "¡Ay,  Lola,  que  yo  no  puedo 
andar!...  ¡Ay,  que  me  cojas  en  brazos  porque 
me  duele  muchísimo !..."  Y,  claro,  ¿qué  iba  yo 
a  hacer?  La  cogí  con  este  brazo,  con  lo  que 
pesaba,  que  pesaba  lo  suyo,  cogí  la  cesta  con 
esta  otra  mano  y  hala  que  hala  para  el  Retiro. 
Pero  hijo,  llegó  un  momento  en  que  no  pude 
más.  Me  cambié  la  carga  de  brazos,  pero  co- 
mo si  no.  Nada,  que  se  me  habían  agotado  las 
fuerzas,  que  no  podía  más.  Y  me  entró  un  apu- 
ro, una  angustia,  que  me  senté  en  un  escalón 
y  me  eché  a  llorar  como  una  tonta.  Y  enton- 
ces fué  cuando  se  me  acercó  él.  ¡El,  don  Fe- 
lipe!... ¡Tan  guapo,  tan  bueno!...  ¿Qué  te 
ocurre,  muchacha?..."  "Pues  ya  usté  lo  ve:  és- 
ta que  no  puede  andar  y  yo  que  no  tengo  fuer- 
zas para  llegar  hasta  el  Retiro..."  "Aguarda, 
no  te  apures  por  eso:  este  tranvía  te  dejará  en 
la  plaza.de  la  Independencia"...  Y  mandó  pa- 
rar el  tranvía  que  se  acercaba,  cogió  a  la  pe- 
que en  brazos  y  hala,  arriba  los  tres.  Entonces 
!e  conté  que  yo  iba  a  la  Exposición  de  pintu- 
ras y  que  mi  padre  estaba  allí  de  portero,  etc., 
etcétera;  un  rato  de  conversación  larguísimo, 
y  como  desde  la  puerta  del  Retiro  hasta  la  Ex- 
posición hay  una  caminata  grandísima,  cuande 
nos  apeamos  del  "tranvi"  volvió  a  coger  en 
brazos  a  la  peque...  me  dió  a  mí  la  mano  para 
ayudarme  a  baja...  y  charlando  y  riendo  co- 
mo si  los  dos  fuéramos  algo  suyo...  nos  llevó 
hasta  donde  aguardaba  mi  pudre...  Ya  ve  us 
té,  nada,  ¿verdad?  Nada.  Pues  mire  usté,  desde 
aquel  día  dejé  yo  de  ser  quien  era  para  ser 
quien  soy:  una  mujer  que  tiene  una  idea,  una 
ilusión,  una  luz...  ¡él!  Desde  aquel  día,  cuando 
yo  rezo  a  los  santos,  es  a  él  a  quien  rezo,  y 
cuando  cierro  los  ojos  es  a  él  a  quien  veo,  y 
cuando  oigo  sin  oír,  es  a  él  a  quien  escucho: 
"¿Qué  te  ocurre,  muchacha?...  Aguarda,  no  te 
apures  por  eso..."  Desde  aquel  día,  don  Feli- 
pe, quiero  yo  a  Ricardo  como  no  ha  querido 
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ninguna  mujer  en  el  mundo,  porque  es  locura 
esto  mío,  don  Felipe,  locura.  No  me  extraña 
que  haya  leído  mi  cariño  en  mis  ojos,  porque 
por  los  ojos  se  ve  el  interior  de  una,  y  aquí 
dentro  no  hay  más  que  él...  ¡El!...  ¡¡Eií!... 
(Quitándose  a  manotones  dos  lágrimas  que  no 
quieren  acabar  de  caer.)  ¡Mardita  sea  la  cochi- 
na vida,  que  más  vale  nasé  caballo  que  nasé 
persona! 
¡Don  Felipe!.., 

¿Estás  viendo?  Asín  se  hunda  er  mundo...  ¡Tú 
por  él,  él  por  la  otra,  yo  por  ti  y  tos  bueyeando 
por  la  mangá,  que  perrmta  Dios  que  me  den 
una  chalequera  a  la  media  güerta  que  me  des- 
penen de  una  ve! 
¡Pero  don  Felipe! 

Don  Felipe  estaba  en  las  nubes,  que  es  aonde 
estás  tú  también   muchacha.  Toavía  estás  tú 
más  en  -las  nubes  que  yo,  que  por  ser  más  jo- 
ven vuelas  más  arto.  Despierta,  mujé,  que  aho- 
ra me  das  pena;  tanta  pena  como  de  mí  mis- 
mo... Ni  Ricardo  ni  tú  habéis  sabido  leé  en  los 
ojos  de  nadie.  No  se  pué  leé  en  ninguna  parte 
cuando  hay  argo  que  ciega. 
¿Eh?...  ¿Qué  quiere  usté  decir? 
Que  no  es  de  ti  de  quien  está  enamorao  Ri- 
cardo, sino  de  la  otra. 
¿Eh? 

De  Soíedá.  A  tus -ojos  ni  siquiera  ha  mirao, 
como  tú  tampoco  has  mirao  nunca  a  los  míos. 
(Sobrecogida,  atribulada,  llorosa.)  ¡De  ella!... 
¡¡De  ella!!  (Rompe  a  llorar.  Pausa.) 
(Acercándose  a  ella  conmovido  y  acariciándo- 
la paternalmente.)  Vamos,  no  llores,  mujé... 
(Rechazándole  suavemente.)  ¡Don  Felipe!... 
No  me  juyas...  No  temas...  Yo  te  veo  llorá  y 
me  aserco  a  ti  y  te  acarisio...,  pero  yo  soy  un 
hombre  de  bien  y  entre  tu  cuerpo  y  er  mío  es- 
tá ahora  mismo  er  manto  azú  de  la  Virgen. 
(Entregándose.)  ¡Don  Felipe!... 
La  perra  vida,  muchacha.  Otra  vez  estás  tú 
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sentaíta  en  el  escalón,  sin  íuersas  pa  seguir... 
Ojalá  pudiera  yo  cogé  en  brasos  tu  pena  y 
acompañarte  con  ella  por  las  veredas  de  la 
vida. 

¡Gracias,  don  Felipe! 
Anda,  no  llores  más. 
(Secándose  los  ojos,)  Tiene  usté  razón. 
Llorando  no  se  consigue  na. 
Ni  aquí  hay  nada  que  conseguir,  don  Felipe. 
¡No  podía  ser!  ¿Adonde  iba  yo?...  Ha  sido  un 
momentillo  de  esperanza  que  Dios  lo  ha  dis- 
puesto sin  duda  para  que  usté  vea  que...  no 
puede  ser  tampoco,  don  Felipe. 
¿Pero...?  (Suena  dentro  un  timbre.)  ¡Escú- 
chame, Lolita! 

Luego.  Han  llamado  y  voy  a... 
(Sujetándola.)  ¡Escúchame,  por  tu  salú!... 
(Procurando  zafarse  suavemente.)  Luego,  lue- 
go... 

(Encandilado,  nervioso.)  ¿Pero  es  que  a  estas 
ansias  mías...? 

(Cariñosamente.)  Déjeme  usté  salir,  don  Fe- 
lipe. 
¡Lola! 

(Conmovida.)  Siga  usté  siendo  hombie  de 
bien...  Siga  usté  poniendo  entre  los  dos  el 
manto  de  antes.  (Mutis  por  la  derecha.) 
(Quitándose  las  lágrimas  a  monotazos.)  ¡Jino- 
jo,  joroba,  joyín!  ¡Que  se  me  salen  a  puñaos! 
¡Mardita  sea!...  ¿Pero  adonde  vas  tú,  arangu- 
tán, que  eres  un  arangután...  Por  más  que  si 
Ricardo  se  arregla  con  la  otra  y  er  tiempo  pa- 
sa y  mis  dineros...  No  hay  que  perdé  las  espe- 
ranzas. Si  yo  fuera  una  mijita  más  arto  y 
más...  (Pegándose.)  ¡Arangután! 
(Entrando  en  escena  muy  decidido,  con  unas 
cartas  en  la  mano.)  ¡Listo  el  bote!  ¿Eh?  ¿Pe- 
ro no  está  aquí  mi  madre  todavía?...  (Llaman- 
do hacia  el  lata  al.)  ¡Madre!... 
Sí,  hombre,  contra  más  pronto  mejón.  (Llaman- 
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do  también.)  ¡Doña  Amparo!  ¡Hay  que  aviva 

esto,  doña  Amparo! 
AMPA.    (óüuenao.j  ¿v^ue  pasa? 

RiLAR.    Venga  usted  acá.  Siéntese  usted  aquí.  Aquí  esta- 
rá usted  mejor. 
AMPA.     ¿t-hy...  ¿Pero?... 

KicAK.  (¿entánaola.)  ¡Ajajá!  (Haciéndole  una  cari- 
cia.) ¡Mi  madre  de  ni  alma,  qué  buena  es! 

AMPA.    Malo,  malo,  malo...  ¿Que  me  lias  tú  a  decir?... 

VBCL  Na  que  usté  no  sepa.  ¿Qué  no  va  usté  a  sabé 
con  lo  listísima  que  es  usté?  (A  Ricardo.)  Con- 
que venga  de  ahí,  que  aquí  estoy  yo  pa  echar- 
le a  usté  un  capote  si  er  caso  llega. 

RÍCAR.  Verá  usted,  madre...  Yo...  ¿Cómo  empezar?.., 
Yo... 

AMPA.  (Sonriendo.)  ¿Quieres  que  te  ahorre  yo  el  tra- 
bajo y  la  vergüenza? 

RICAR.   ¿Eh?  ¿Sabe  usted  lo  que  voy  a  decirle? 

AMPA.  ¿Qué  podrá  haber  que  a  ti  te  preocupe  y  que 
yo  no  sepa?  Vas  a  decirme  que  estás  enamo- 
rado de  Soledad.  ¿No  es  eso? 

RÍCAR.  Sí. 

AMPA.     Y  yo  temía  este  momento,  porque,  ¿qué  con- 
sejo darte  que  no  te  parezca  mal? 
RICAR.  ¡Madre! 

FELI.  ¡Señora!  To  menos  pensá  a  la  antigua.  Ya  los 
hombres  nos  hemos  sartao  a  la  torera  muchísi- 
mas conveniensias  sosiaíes,  y  ya  la  gente  ni  mi- 
ra bien  ni  mal  c  ertas  cosas.  To  da  lo  mismo. 

AMPA.  Yo  no  sé  de  eso.  (A  Ricardo.)  Sé  que  tú  eres 
bueno  y...  v 

RICAR.   Y  ella  también. 

AMPA.  También.  Por  lo  menos  basta  que  sea  desgra- 
ciada para  que  sea  buena.  Y  no  sé  si  el  mun- 
do, como  dice  don  Felipe,  ya  no  ve  tachas  don- 
de antes  las  había;  en  fin,  eres  un  hombre,  y 
yo...  ¿qué  he  de  hacer,  pobre  de  mí?  No  creas 
que  no  ha  de  serme  dolorosa  la  separación.  Ya 
le  había  tomado  verdadero  cariño  a  Soledad,  y 
ahora,  si  te  la  llevas... 

RICAR.   ¿Por  qué,  madre?  Aquí,  con  nosotros... 
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¿Aquí?  ¡Ah,  eso  no!  Eso,  aunque  las  ideas  an- 
tiguas no  valgan;  eso,  aunque  al  mundo  no  le 
importe,  me  ímoorta  a  mí.  ¡Eso  no!  ¿Estás 
loco? 

¿Loco,  porque  quiero  levantarla  hasta  mí,  por- 
que quiero  casarme  con  ella? 
¿Eh? 
¡¡joyínü 

(Severamente.)  ¡Ricardo! 
(Buscando  el  alivio  del  capotazo  ofrecido.) 
¡Don  Felipe!... 

¡Quite  usté,  cristiano!  Usté  está  chalao,  hom 
bre.  Yo  creí  que  usté  quería  hasé  lo  que  hase 
el  que  quiere  y  puede  cuando  las  cosas  se  ter- 
sian...  Vaya,  er  que  sin  compromiso  de  na  ni 
na...  Ya  usté  me  entiende.  ¿Pero  intervensiones 
der  cura  y  to?  ¡Huy,  huy,  huy!...  Eso  es  mu 
serio,  compadre.  Eso  es  atarse  pa  toa  la  vía, 
y  eso  hay  que  rumiarlo  mucho.   ¡Calle  usté, 
criatura!  ¡Las  bendisiones  pa  las  sopas! 
(Indignado.)  ¡Pero  usted  no  tiene  vergüenza 
don  Felipe! 

¿Que  no  tengo  yo  vergüensa?  ¿Que  la  teoría 
de  que  primero  es  uno  es  de  no  tené  vergüen- 
sa? Pues  es  la  primera  ve  que  lo  oigo. 
(Aplanado.)  ¡Qué  horror! 
¿Ves,  hijo,  como  siguen  firmes  las  ideas  anti- 
guas? Malo  es  lo  que  yo  sospeché  que  querías> 
y  yo  hubiera  puesto  los  medios  para  que  no 
fuese;  pero  lo  qje  pretendes,  aunque  es  noble 
y  digno  de  tu  bondad...,  no,  Ricardo.  Eso  de 
ninguna  manera. 
Pero... 

Mira,  escúchame. 

¡Y  a  mí  también,  joroba!  A  mí  también  tiene 
usté  que  oírme.  ¿Qué  es  eso  de  que  yo  no  ten- 
go vergüensa?  Yo  lo  que  le  digo  a  usté... 
Yo  lo  diré,  don  Felipe.  Vale  más  que  yo  lo 
diga.  Escúchame  Ricardo.  ¿Tú  has  pensado 
bien  a  lo  que  te  expones  casándote  con  Sole- 
dad? Ella  quería  a  otro  hombre,  y... 
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RICAR.  (Interrumpiéndola.)  Lo  quería,  que  no  es  decir 
lo  quiere. 

AMPA.  Lo  quería  tanto  que,  loca,  ciega,  se  entregó  a 
él.  No  todas  las  mujeres  proceden  así,  aunque 
todas  oyen  las  mismas  protestas  de  cariño  y 
los  mismos  juramentos  de  fidelidad. 

RICAR.  No  todas  se  ven  tan  abandonadas,  tan  solas 
como  se  veía  ella,  madre. 

AMPA.  Yo  me  vi  en  peores  condiciones  que  Soledad, 
Ricardo.  Tú  conoces  mi  historia... 

RICAR.  Sí;  pero  tú  eres  tú.  ¿Vas  a  compararte  con  na- 
die? ¡Tú  eres  única I 

AMPA.  Pues  así  quiero  yo  que  sea  la  que  algún  día 
comparta  su  vida  contigo.  ¿No  sería  horrible 
que  tus  hijos  no  pudieran  decir  de  su  madre 
lo  que  tú  dices  de  la  tuya?.  .  (Ricardo  baja  la 
cabeza  sin  saber  qué  contestar.)  Ya  sé  que  ella 
tuvo  la  desgracia  de  tropezar  con  un  hombr¿ 
sin  conciencia,  pero...  tiene  un  hijo  de  él... 
Hay  en  el  mundo  un  hombre — un  hombre  que 
era  como  un  hermano  para  ti — que  tiene  dere- 
cho a  ese  hijo;  a  ese  hijo,  que  es,  como  tú 
sabes,  el  alma  entera  y  la  vida  toda  de  Sole- 
dad. ¿Estás  tú  seguro  que  el  día  de  mañana...? 
Tú  tienes  que  vivir  en  el  mundo,  Ricardo;  y 
los  que,  como  tú,  no  tienen  otro  patrimonio  que 
su  dignidad  y  viven  de  la  estimación  de  las 
gentes,  deben,  a  todo  trance,  conservar  siem- 
pre esa  estimación. 

RICAR.    Pero  ¿no  es  noble  lo  que  yo  intento? 

AMPA.  Desde  luego,  hijo  mío.  Pero  ¿apreciarán  esa 
nobleza  los  demás?  ¿Aquellos  que  más  te  in- 
teresan? ¿Podrás  evitar  que  alguien  sonría  ma- 
liciosamente al  verte  pasar  al  lado  de  Soledad? 

RICAR.  ¡Madre!... 

AMPA.  Oyeme  bien:  tu  eres  mi  orgullo,  mi  vanidad  de 
madre,  mi  cariño.  .  Yo  quiero  para  ti  una  mu- 
jer sin  mancha...  Una  mujer  a  quien  mires  aho- 
ra y  luego  y  siempre  sin  que  en  el  fondo  de  sus 
ojos  encuentres  la  imagen  de  otro  hombre. 

FELI.      ¡Ay,  si  a  mí  me  hubiera  hablao  mi  madre  de 
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esa  manera!...  No  hubiera  yo  hecho  la  barba- 
ridá  que  hise,  que  bien  cara  me  costó.  Tiene 
rasón  su  madre  de  usté,  Ricardo. 

Las  rosas  hay  que  cogerlas 
en  er  rosa  floresío, 
que  las  que  están  en  er  suelo 
por  argo  s'habrán  caído. 

RICAR.  Pero  eso  es  faltar  a  la  cardad.  ¿Es  que  hs 
faltas  no  se  perdonan?  ¿Es  que  la  mujer  que 
pecó  no  puede  ya  redimirse? 

FELI.      Puede  que  pueda.  Pero  la  que  hase  un  cesto... 

hase  otro  con  t?pa  y  te  mete  dentro.  Adtmá, 
que  en  este  ca^o  de  rsté,  siendo  el  hijo  de 
otro,  usté  se  casa  y  viene  el  otro,  y  que  mi 
niño  y  dale  con  mi  niño...  Y  como  la  cabra 
tira  ar  monte,  y  er  que  da  primero  da  dos  ve- 
ces y  aonde  hubo  fuego  rescordo  queda  y  ca- 
da gallo  manda  en  su  año...,  pues...  ¿Quiere 
usté  que  le  diga  otra  sentensia?  ¿La  úrtima? 
Ea,  pos  allá  va: 

Nadie  siegue,  en  tierra  ajena, 
porque  a  mí  me  susedió 
que  lo  que  estuve  segando 
el  amo  se  lo  llevó. 

AMPA.  Piensa  bien  lo  que  vas  a  hacer,  Ricardo,  y  no 
olvides  que  ni  para  lo  que  creí  ni  para  lo  que 
tú  te  propones,  puedes  contar  con  mi  consenti- 
miento. (Conmovida.)  Creo  que  así  defiendo  tu 
felicidad.  Si,  a  pesar  de  ello,  insistes,  todo  se 
reducirá  a  que  tu  madre  muera  para  ti  unos 
años  antes. 

RICAR.  ¡No!  i  Eso  no!...  ¡Eso  nunca!...  Tú  eres  y  se- 
rás siempre  para  mí  lo  primero  de  todo. 

AMPA.     ¡Gracias,  hijo  mío!  (Suena  un  timbre  dentro.) 

FELI.  Asín  debe  se.  Aunque  a  mí  me  perjudique... 
Asín  debe  se. 

AMPA.  Esa  chica  no  abre...  (Vase  por  la  derecha.) 
RICAR.   ¿Era  ése  el  capote  que  iba  usted  a  echarme? 
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FELI.  Pero,  hombre,  si  tiene  más  rasón  que  un 
santo.  Claro,  usté  es  joven  y  s'arremolina,  co- 
mo yo  m'arremoüfié  y  caí,  que  hasta  coplas  me 
sacaron  en  Carnavá.  Y  eso  que  er  caso  mío 
era  muy  distinto,  porque  mi  hija  era  mía.  Pero 
en  este  caso  de  usté...  No  complique  usté  ar 
clero,  Ricardo;  no  comolique  usté  ar  clero. 

RICAR.    ¡Pero,  don  Felipe...! 

AMPA.  (Entrando  en  escena  nuevamente,  seguida  de 
Venancio.)  Pase  usted.  Ricardo:  Venancio  de- 
sea hablar  contigo. 

VENAN.  Buenas  tardes. 

RICAR.    Buenas  tardes. 

AMPA.     Hasta  luego. 

FELI.      (Levantándose.)  Yo  también... 

VENAN.  No  es  reservao  lo  que  tengo  que  decir:  al  con- 
trario. 

FELI.      Entonces...  (S?  vuelve  a  sentar.) 

AMPA.     A  pesar  de  ello,  Venancio...  Tengo  que  hacer 

por  allá  dentro  y...  Buenas  tardes. 
VENAN.  Buenas  tai  des.  (Se  va  Amparo  por  la  izquierda, 

segunda  puerta.) 
RICAR.    (A  Venancio.)  Siéntese. 
VENAN.  Gracias.  (No  se  sienta.  Pausa.) 
RICAR.    Usted  dirá... 

VENAN.  Pues  que  ya...  Vamos.,  que  ya  la  tienda  de  los 
Cuatro  Camino^...  es  mía. 

RICAR.  (Después  de  encogerse  de  hombros.)  Sea  en- 
horabuena. 

VENAN.  Pagué  el  dinero  que  tomé  a  réditos...,  y  ya  es 
mía. 

RICAR.    (Como  antes.)  Bien. 

VENAN.  Lo  digo  al  tanto  de...  Vamos,  que  ya  tengo  in- 
dependencia y  puedo  permitirme...  Y  como  us- 
té es  el  jefe  de  esta  casa,  y  a  alguien  tengo  y  » 
que  pedirle  la  mano  de...,  pues  vengo  a  eso.  .: 
a  pedirle  a  ustá  la  mano  de  Soledad. 

RICAR.    (Levantándose.)  ¿Eh?... 

FELI.       ¡Ay  qué  salero! 

VENAN.  Elia  está  sin  amparo...  (A  un  gesto  de  Ricar- 
do.) Es  un  dec:r.  El  hijo  está  sin  nombre,  y 
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como  yo  ra  quiero  como  yo  creo  que  se  debe 
querer,  porque  sí,  pues  vengo  por  ella,  no  para 
hacerle  el  favor  de  darle  cobijo  y  sosiego,  sino 
para  que  ella  me  haga  eí  favor  de  aceptar  est" 
que  yo  puedo  ofrecerle. 
FELL  ¡Joyín! 

RICAR.  (De  una  pieza  y  sin  saber  qué  contestar.)  Ami- 
go Venancio...  Caramba,  no...  Porque...  Pero, 
en  fin,  le  diré  a  usted  lo  que  hace  dos  minutos 
me...  Bueno,  es  decir,  lo...  ¿Usted  lo  ha  pen- 
sado bien?  ¡Ella  tiene  un  hijo  de  otro!  ¡Un 
hijo!  ¿Está  usted  seguro  de  que  el  día  de  ma- 
ñana...? 

VENAN.  ¡No  importa! 

RICAR.  ¿Eh? 

VENAN.  En  cuanto  yo  inscriba  a  ese  niño  como  mío  y 
le  dé  mi  nombre...,  ¿con  qué  derecho  va  ns- 
die  a...? 

RICAR.    (Convencido.)  Claro.  No  se  me  había  a  mí 

ocurrido... 
VENAN.  ¿Qué? 

RICAR.  No,  nada,  que...  Naturalmente,  porque...  No 
hay  que  partirse  de  ligero,  Venancio.  Los  que 
vivimos  de  la  estimación  de  las  gentes  debemos 
a  todo  trance  conservar  esa  estimación.  Usted 
es  bueno...  ¿Pero  verán  los  demás...?  ¿Eh? 
¡Ah!  ¿Podrá  usted  evitar  que  alguno  se  ría 
viéndole  al  lado  de  ella? 

VENAN.  ¡Ya  lo  creo? 

RICAR.  ¿Eh? 

VENAN.  Al  que  se  sonría  nada  más,  ¡le  parto  el  cora- 
zón! 

RICAR.  (Con-vencido.)  Claro,  hombre.  ¡Pues  no  falta- 
ría más!...  Ahora  que...  Lo  malo  es  luego... 
Usted  no  la  quiere,  Venancio. 

VENAN.  Sí,  señor. 

RICAR.   Lo  de  usted  es...  piedad,  compasión,  deseo. 
VENAN.  Sí,  señor.  ¡Un  deseo  muy  grande! 
RICAR.    (Que  ya  no  sabe  qué  decir.)  Pues  eso. 
VENAN.  ¿Y  qué? 
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RICAR.   Que  pasados  los  primeros  años,  satisfecho  el 

deseo... 

VENAN.  Entonces...  ya  veremos. 

RICAR.  (Convencido  nuevamente.)  Ti^ne  usted  razón 
Pero,  de  todos  modos... 

VENAN.  Mire  usté,  Ricardo:  Yo  estoy  decidido  a  casar- 
me con  Soledad,  y  a  mí  no  me  venga  usté  con 
reflexiones,  porque  no  hay  reflexiones  para  el  ca- 
riño. 

RICAR.  Según  quien  las  haga,  Venancio.  A  usted  se  las 
he  hecho  yo,  y  bien  torpemente  por  cierto:  lo 
reconozco.  A  mí,  en  cambio,  me  las  ha  hecho 
mi  madre,  y...  Pero  ni  aun  asi.  Tiene  usted  ra 
zón.  i  No  importa! 

VENAN.  No  sé  lo  que  quiere  usté  decirme. 

RICAR.  Que  para  ofrecer  a  esa  mujer  un  brazo  que  le 
sirva  de  apoyo  en  este  mundo  estoy  yo  antes 
que  usted. 

VENAN.  ;Eh?...  ¿Pero  usté  la...? 

RICAR.    Sí:  la  quiero...  i  La  quiero! 

VENAN.  Pues  de  hombre  a  hombre,  no  va  nada. 

RTCAR.  ¿Cómo? 

VENAN.  Que  de  lo  único  que  estoy  yo  pesaroso  es  de 
no  habérsela  disputado  hace  dos  años  a  aquel 
canalla...  Pero  ahora  se  la  disputo  a  usté  y  a 
auién  sea  y  cómo  sea. 

RICAR.    ¡Salga  usted  inmediatamente  de  esta  casa! 

VENAN.  Con  usté...,  si  es  usté  hombre, 

RlrAR.    ¡Conmigo,  sí,  señor! 

FELI.  (Interponiéndose  y  deteniéndoos.)  Pero,  cris- 
tianos! ¿Adonde  vais  a  pará?  ¿Es  que  se  vais 
a  mata  por  una  mujé,  sin  sabé  cuál  es  la  vo- 
luntá  de  ella?  ¿Es  que  ella  no  es  nadie  aquí? 
¿Habéis  hablao  con  ella  del  asunto?...  ¡Pues, 
hombre!...  Porque  ella  conosió  a  un  hombre  y 
le  resurto  un  sinvergüensa,  y  como  er  gato  es- 
c^rdao  del  agua  fría  nuye... 

RTCAR.    ¡Déjeme  usted  ahora  de  refranes,  don  Felipe! 

FELI.  Yo  me  dejo  de  refranes,  pero  se  lo,  pregunto  a 
a  elh,  que  es  el  camino  más  corto.  (Llamando 
a  gritos.)  ¡Soledá! 


LA  LOLA 


57 


RICAR..  (Enérgico.)  ¡Usted  no  cometerá  semejante  im- 
pertinencia! 

FELI.      ¿Que  no?  (Llamando  como  antes.)  ¡Soledá! 

RICAR.    i  Don  Felipe!...  ¡No  le  consiento  a  ust?d...! 

FELI.       ¡Usté  se  calla,  hombre! 

VENAN.    (Amenazador.)  ¿Pero  es  que...? 

FELI.      (A  Venancio,  de  muy  mal  talante.)  ¡Y  usté 

también!  (Llamando  más  fuerte  que  nunca.) 

¡¡Soledá!! 

LOLA.     (Por  la  derecha  )  ¿Qué  pasa?... 
AMPA.    (Por  la  izquierda,  segunda  puerta.)  ¿Qué  vo- 
ces son  esas? 

FELI.  (A  Soledad,  que  se  detiene  en  la  puerta  del  fo- 
ro.) Haga  usté  er  favo,  mujé.  Hay  aquí  dos  lo- 
cos que... 

RICAR.  (A  Soledad.)  No  le  hagas  caso.  Vete.  Te  rue- 
go que... 

SOLE.     ¿Para  qué?...  Habláis  tan  alto,  que  se  oye  des- 
de ahí  dentro... 
VENAN.  ¿Entonces...?  (Pausa.) 

SOLE.     Ya  sabe  usté  lo  que  siempre  le  he  dicho,  Ve- 
nancio. 
RICAR.  Soledad... 

SOLE.  (Emocionada.)  Gracias,  Ricardo...  Ciega  hubie- 
ra tenido  que  es^ar  para  no  enterarme;  pero... 
no  puede  ser. 

RICAR.    (Amparo  y  Lola,  cada  uno  en  un  tono.)  ¿Eh? 

SOLE.     Ernesto  está  en  Madrid. 

RICAR.  ¿Qué...? 

SOLE.  Ha  venido  para  verme...  Quiere  conocer  a  <m 
hiio...  Dice  que  tiene  una  obligación  que  cum- 
plir... 

RICAR.    ¿Y  tú...?  ¿Tú,  Soledad? 
SOLE.     Yo...,  habla  de  su  hiio...,  y  le  espero. 
LOLA.     (Como  iluminada.)  (¡Virgen  de  la  Paloma!  ¡Dé- 
jame siquiera  la  esperanza!) 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

(Al  levantarse  el  ielón  aparecen  en  escena  So- 
ledad y  Ernesto;  ella,  muy  nerviosa;  él,  muy 
vestido  de  negro,  sombrero  en  mano  y  en  son 
de  despedida  cerca  de  Ja  puerta.) 
ERNES,  ¿Es  tu  última  palabra? 

SOLE.     Es  mi  última  palabra.  Un  hombre  como  tú  no 

tiene  derecho  a  exigir  nada.  ¡Vete! 
ERNES.  Te  comprendo,  te  disculpo  y...  ¡te  espero! 
SOLE.  ¡Vete! 

ItfCAR.  (Entra  de  la  calle  y  queda  sorprendido  des- 
agradablemente. Después  de  una  pequeña  pau- 
sa.) No  creí  que  te  atrevieras  a  venir. 

ERNES.  No  tengo  que  darte  explicaciones. 

RICAR.    Nrlas  pido  ni  las  quiero. 

ERNES.  ¿Eres  tú  el  que  se  ha  interpuesto  en  mi  camino? 
Hace3  mal,  Ricardo. 

SOLE.     Esa  suposición  e«  una  ofensa  que  no  te  tolero. 

RICAR.  (A  Soledad.)  ¡Calla!  (A  Ernesto.)  Recuerda  que 
estás  en  mi  casa,  y  que  me  parece  inoportuna 
tu  estancia  aquí. 

ERNES.  Donde  quieras  estoy  a  tus  órdenes.  Ya  sabe  So- 
ledad dónde  vivo  y  dónde  la  aguardo.  Buenos 
días.  (Vase.) 

RICAR.    ¿Qué  ha  pasado,  Soledad? 

SOLE.  Nada. 

RICAR.    ¿No  puedo  yo  saberlo? 
SOLE.     ¿Por  qué  no? 

RICAR.  Díme,-  cuéntame...  Ven,  que  viene  don  Felipe. 
(Hace  mutis  con  ella  por  el  foro.) 

FELI.  (Estupendamente  vestido  de  calle  y  frotándo- 
se las  manos  de  gusto.)  ¡Jacinta!  Jacinta! 

jACIN.  (Sale  cepillando  el  sombrero  "flexible"  de  don 
Felipe.)  Maride  usté. 

FELI.  Así  me  gusta:  que  se  me  adivine  er  pensamien- 
to. Trae  acá.  (Se  pone  el  sombrero.)  Dile  a 
doña  Amparo  que  no  como  en  casa. 
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JACIN.    ¡Ay  qué  lástima! 

FELI.  Déjate  de  lástimas.  Llevo  dose  días  sin  salí,  y 
voy  a  oxigenarme,  Comeré  en  er  Pala,  o  en  el 
Ritz,  o  en  er  Casino,  o  en  cuarquier  sitio  de  esos 
de  postín,  con  camareros  elegantes  y  veintisin- 
co  platos—que  en  la  variasión  está  er  gusto—, 
y  vorveré  a  la  noche. 

JACIN.    ¡Qué  lástima! 

FELI.       Pero  lástima,  ¿por  qué? 

JACIN.  Porque  la  comida  que  hay  hoy  le  gusta  a  usté 
mucho:  pimientos  aliñados,  bacalao  con  toma- 
te, ensaladilla  de  huevos  con  cebolla... 

FELI.  jM'has  matao,  Jacinta,  m'has  matao!  A  las  dos 
estoy  aquí  como  un  clavo.  ¿Voy  bien? 

JACIN.    Muy  bien,  sí,  señor. 

FELI.  ¿Tengo  arguna  hilachilla  por  atrás,  argnna  pe- 
lusilla,  arguna  arruguilla?... 

JACIN.    Nada.  Va  usté  hecho  un  pollo  pingüino. 

FELI.  ¡La  percha!  ¡Aunque  chiquitito,  hay  salero!  Er 
que  tuvo  y  retuvo,  guardó  para  cuando  no  tu- 
vo. ¿Te  gusto? 

JACIN.    Un  porción. 

FELI.      ¿Te  dejas  haser  una  carisia? 

JACIN.  Yo,  lo  que  usté  mande.  (Alarga  la  cara  y  alar- 
ga la  mano  al  mismo  tiempo.) 

FELI.  Toma,  mu  jé.  (Con  una  mano  le  da  dos  pesetas 
y  con  la  otra,  al  mismo  tiempo,  la  acaricia  la 
barbilla.)  No  tienes  más  que  una  contra:  lo 
menuílla  que  eres. 

JACIN.    De  lo  malo,  poco,  don  Felipe. 

FELI.  Pos  ahí  está  lo  malo:  que  te  pasa  lo  que  a  mí, 
que  no  es  maío  na  de  lo  que  tienes,  y  de  to 
tienes  mu  poquito.  Bueno:  ¡a  la  del  Rey! 

JACIN.  Vaya  usté  con  Dios...  (Guardándose  la  mone- 
da, después  de  mirarla.)  y  muchas  gracias. 

FELI.      ¿Grasias  de  qué?  ¿No  estamos  en  pa? 

JACIN.  Como  la  costumbre  es  un  cuproníquel,  y  me  ha 
dado  usté  dos  pesetas... 

FELI.  ¡Ah!,  pues...  lo  que  sobra  para  que  lo  invier- 
tas en  las  cartas  que  vayan  llegando  pa  mí. 

JACIN.    Y,  a  propósito:  si  no  habla  usté  de  cartas,  no 
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me  acuerda.  Esto  llegó  esta  mañana.  (Saca  del 
bolsillo  del  delantal  un  telegrama  y  se  lo  en- 
trega.) 

FELÍ.  Debe  ser  de  Francia,  de  mi  niña.  A  ver...  Es 
que  estoy  esperando,  ¿sabes?,  que  un  día  de  és- 
tos, ¿sabes?  (Abre  el  telegrama  v  lee.)  Pos  no 
es  de  mi  niña;  es  de  Garrocha.  ¡Bah!,  pa  desir- 
me lo  que  sé:  que  se  suspendió  la  corría  de 
Alicante.  (Leyendo.)  "Corrida  suspendida  do- 
mineo." — ¡Sí  ya  lo  sé,  pesao! — (Volviendo  a 
leer.)  "Susoendida  domingo,  se  ha  dado  hoy." 
—¿Eh?— "Toros... "—¿Qué?  (Se  quita  v  tira  el 
sombrero  al  suelo.)  ¡Mardita  sea...!  (Dándole 
el  telegrama  a  Jacinta  para  que  lea,  mientras  él 
se  va  Quitando  a  tirones  la  corbata,  el  cuello  y  la 
americana  )  ¡Lee,  mulé;  a  ve  si  yo  no  sé  lo  que 
leo! 

ÍACTN.     (Leyendo.)  "Alicante.  309.-12.-19.-15..." 
FFU.       jAr  testo,  ar  testo! 
JACIN.     (Leyendo.)  "Corrida  suspendida..." 
FELI.       ¡Oue  sí,  mu'é;  eso  es  claro!  Toros,  ¿qué?  To- 
ros, ¿qué...? 

JACIN.    "Toros,  cochos.  Escandalazo. — Garrocha" 
FELI.       (Tirándole  la  americana,  como  si  ella  tuvieta 

la  cidria.)  Tráeme  er  pijama. 
1ACIN,    Sí.  señor.  (Vase.) 

FELI.  (Volviendo  >j  leer.)  "Toros,  pochos.  Escandala- 
zo." ¡Pochos:  vaya,  nodríos!  ¡Podrió  te  vea 
vo  a  ti,  ladrón!  ;Pero  es  que  l'ha  entrao 
la  manda  ar  sanao?  /.Pero  es  que  no  va 
a  saíí  uno  erüf.  no?  ¿P°ro  es  que...?  (Arru- 
gando el  telegrama.)  ¡.Mardita  sea  mi  cara... 
pocha!  ¡Que  l'han  tomao  conmigo,  hombre! 
¡Oue  l'han  tomao  conmigo!  (Se  sienta  y,  mien- 
tras dice  lo  que  sigue,  arruga,  estruja  y  le  pe- 
ga bocados  al  telegrama,  aue  es  lo  aue  sufre 
tas  consecuencias  inmediatas  de  su  fiera  indig- 
nación.) ¡Y  lo  que  siento  es  lo  oue  estará  di- 
siendo er  Guerra  en  Córdoba!  ¡Lo  menos,  lo 
menos,  es  que  mis  toros  son  cruse  e  palomas 
mensajeras  con  un.  perro  de  agua!  ¡Y  mis  to- 
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ros  son  güenos!  Er  que  no  me  sirve  es  er  co- 
noseó.  ¡Ese  tío,  que  le  vi  a  sacá  las  tripas!  Es£ 
tío,  que  debe  está  pagao  por  los  Miuras...,  ¡y 
va  a  acabá  domesticándome  a  los  toros  como  a 
los  cabayos  der  sirco!  ¡Porque  no  sé  yo  cómo 
no  ha  salió  ya  ano  que  salude  ar  presidente 
con  una  pata! 
JACIN.    (Entrando.)  ¡El  pijama! 
FELL       (En  vn  espantoso  grito.)  ¡¡Güenoü 
JACíN.    (Aturdida  y  tirándoselo.)  ¡Ay!...   (Mutis  co- 
rriendo.) 

FELL  (Poniéndose  el  pijama  a  trompazos.)  ¡Y  va  a 
salí,  y  er  día  que  sarga  un  torito  hasiendo  tí- 
teres, cojo  a  Garrocha,  cojo  ar  conoseó,  cojo 
al  padre  der  concseó  y  me  jago  con  los  tres 
una  trensa!  (Vuelve  a  sentarse  y  a  martirizar 
al  telegrama.)  ¡Aíardiita  sea!...  (Queda  abisma- 
do.) ¿Qué  hay  qué  haser?  ¿Despedí  a  to  er 
mundo?  ¿Vendé  er  ganao,  vendé  las  tierras  y 
quearse  solo?  ¡Solo!  ¡Y  morirme!  ¡¡Quearme 
solo ! ! 

LOLA.  (Saliendo  por  el  mismo  sitio  por  donde  hicie- 
ron mutis  Ricardo  y  Soledad.  Trae  los  ojos  co- 
mo piporros.  Ve  a  don  Felipe,  se  los  limpia  y 
pretende  en  vano  disimular,  porque  en  la  voz 
se  le  nota  a  las  ciaras  la  pena  que  tiene.)  ¿Qué? 
¿No  sale  usté,  aon  Felipe? 

FELI.  (Sin  mirarla  hasta  nuevo  aviso.)  ¡En  los  pape- 
les es  donde  voy  a  salí!  Con  un  letrero  deba- 
jo... (Con  voz  de  ultratumba.)  "Er  conosido 
ganaero  Viuda  e  Hijos  de  Andrade,  que  se  ha 
cargado  a  media  dosena  de  catetos  en  su  cor 
tijo  de  los  Mártires  de  Córdoba." 

LOLA.  (Pugnando,  como  dijimos,  por  no  llorar.)  ¡Los 
toritos!  Yo  no  entiendo  de  esto,  don  Felipe; 
pero  me  parece  que  se  lo  tiene  usté  bien  me- 
recido. 

FELL  (Enfurecido  y  sin  mirarla.)  ¡Y  tanto!  ¡Por  Juan 
Lanas!  ¡Por  tío  catorse,  que  soy  un  tío  ca- 
tarse ! 

LOLA.     No  es  por  ahí.  Es  que  a  mí  me  parece  que 
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los  que  tienen  razón  son  los  toros.  Los  aníma- 
litos  ¿on  muy  inceli gentes,  don  Felipe,  y  como 
saben  que  les  van  a  hacer  daño,  los  pobrecitos 
se  vuelven  mansitos  y  acabarán  por  dar  lásti- 
ma y  pena  y  compasión...  (Se  traga  las  lágri- 
mas.) 

FELL  ¡joroba,  pa  eso  no  se  nase  toro;  se  nase  vio- 
linista! 

LOLA.  Es  como  las  personas:  llega  ei  momento  en  que 
comprende  una  que  hay  que  sufiir  y  se  aco- 
barda una  y  se,  y  se.,. 

FEJ  1.  ¿Quieres  dejarme  en  paz?  ¡Quítate  de  mi  vis- 
ta, jinojo! 

LOLA.     Sí,  señor;  usté  dispense,  voy  a... 

FELL  (Reparando  en  ella  por  fin.)  ¿Eh?  ¡Pero  mar- 
dita  sea  mi  cara  i  ¿Te  he  hecho  yo  llorá?  ¿Yo? 
¿A  ti? 

LOLA.  Usté,  no,  don  Felipe.  Eí>íoy  llorando  desde  que 
salí,  y  como  ya  no  puede  más,  no  me  importa 
que  usté  se  entere. 

FELL       (Enternecido.)  ¿Pues  qué  te  pasa? 

LOLA.  ¡Lo  peor  que  podía  pasarme!  ¿Sabe  usté  que 
ha  venido  el  señorito  Ernesto? 

FELL      Argo  sé. 

LOLA.  Pues  el  señorito  Ernesto  se  ha  quedado  viudo 
y  ya  libre  ha  venido  a  reparar  su  falta  como 
hacen  les  hombres. 

FELL       Así  debe  ser. 

LOLA.  Pero  la  maestra,  cegá  por  su  pena,  lo  ha  echa- 
do, don  Felipe,  lo  ha  echado.  Y  Ricardo...  Ri- 
cardo está  ahí  con  ella...  hablando  de...  Y  yo 
ya...  ya,  yo...  yo,  ya...  ¡Ay,  don  Felipe! 

FELL       !Pero  tú  eres  tonta! 

LOLA.  Sí,  señor.  ¿Qué  me  va  usté  a  decir  a  mí?  ¡Si  le 
sabré  yo! 

F1LI.  (Confidencialmente,  amorosamente.)  ¿Qué  te 
importa  a  ti,  chiquilla,  ni  la  maestra  ni  Ricar- 
do, ni  Ricardo  ni  la  maestra?  ¿Verdá  que  no? 
¿Verdá  que  sí? 

LOLA.     No,  señor;  sí,  señor. 

FELL      ¿Sí  o  no? 
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LOLA.  No,  señor,  sí;  digo  no,  sí,  señor...  (Ahogada 
por  el  llanto.)  ¡Que  me  hago  un  lío,  don  Fe- 
lipe! 

EFLI.  Pero  ven  acá  tú.  Deja  ar  mundo  rcá.  ¿Qué  bo- 
nita estás  llorando! 

LOLA.     (Sin  dejar  de  gemir.)  Gracias,  es  favor. 

FELI.  (Emocionado.)  Es  justicia...  Es...  ¡jinojo!  ¿Es 
que  voy  a  Uorá  yo  también? 

LOLA.     ¿Le  doy  a  usté  pena? 

FELÍ.  Me  das  pena  y  me  das  alegría  ar  mismo  tiem- 
po, porque  es  que  yo  creo  que  to  esto  lo  hase 
Dio  pa  abrirme  a  mí  los  ojos.  Oyeme,  por  ta 
salú:  ¿Qué  haría  yo  pa  no  verte  llorá? 

Un  pañoüto  en  tus  manos 

quisiera  golverme  yo 

pa  podé,  secarte  el  llanto. 

Mira,  Lolilla:  yo  he  sío  un  sinvergüenza. 
LOLA.     Sí,  señor. 
FELI.  ¿Eh? 

LOLA.     No,  señor...  sí,  señor;  digo  sí,  no,  señor. 
FELÍ.       No,  no;  ni  sí,  ni  no,  ni  qué  ?e  yo.  ¡He  sío  un 

sinvergüenza,  y  basta  que  yo  lo  diga! 
LOLA.     Usté  sabrá. 

FELI.  Yo  he  querío  ser  contigo  un  tunante.  ¡Miá  ta 
que  a  mi  edá,  tañante!  Quería  yo...  ¡presun- 
siones!,  como  esos  maletillas  que  entran  callan- 
dito en  un  cerrao,  de  noche,  a  chaqueteá  ar  ga- 
nao  a  la  lu  de  un  farolillo,  portarme  contigo  a 
lo  flamenco  malage.  ¡La  pajolera  sangre  de  dos 
Juan  Tenorio  que  tos  llevamos  dentro!  Pero  ha 
pasao  la  nube,  mujé;  ha  pasao  y  he  pensao  qiií 
si  mi  dinero  no  me  sirve  pa  hasé  felí  a  una  per- 
sona desgrasiá,  ¿pa  qué  me  sirve  er  dinero? 
Esa  personilla  puedes  ser  tú. 

LOLA.     ¿Yo?  ¿Va  usté  a  dármelo? 

FELI.      Yo  sí. 

LOLA.  ¿Eh? 

FELI.      Pidiéndote  a  cambio  un  bien  de  cariá,  ¡Que 

seas  mi  compañera! 
LOLA.     ¡Don  Felipe! 
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FELI.      Con  las  de  la  ley,  chávala,  con  las  de  la  ley. 

j Estoy  muy  solo! 

LOLA.  ¡Casarse  usté  conmigo!  (Después  de  mirarle 
de  arriba  a  abajo  y  de  mirarse  ella.)  ¡Pa  que 
nos  sacaran  coplas,  don  Felipe!  ¡Buen  matri- 
monio para  dar  que  reír! 

FELI.  Eso  no,  porque  con  no  decí  que  nos  habíamos 
casao,  listo  er  bote. 

LOLA.  ¿Eh? 

FELI.      Que  sí,  mujé,  que  pa  que  no  hable  la  gente. 

lo  mejor  es  que  se  crean  lo  peó.  ¡Qué  se  le  va, 
a  haser!  ¡Digo,  si  tú  no  quieres  que  se  rían  de 
nosotros,  que  a  mí  se  me  importan  tres  pitos! 
Y  en  er  campo,  conde  vamos  a  viví,  mucho  me- 
nos. 

LOLA.  (Con  sorna.)  ¡Digo,  una  temporadita  en  el  cam- 
po y  todo! 

FELI.  Na  de  temporadita.  Toa  la  vía.  ¿Qué  te  pá- 
rese? 

LOLA.     (Burlona.)  Muy  sano. 

FELI.  Y  muy  bonito.  Tú  no  sabes  de  eso.  La  gente 
de  Madrid  no  sabéis  na  de  na.  Aquí  metíos  en 
estas  casas,  ¿qué  casas  ni  casas,  en  estas  fiam- 
breras, oliéndose  los  guisos,  ahumando  los  de 
abajo  a  los  de  arriba,  metiéndole  ruido  en  los 
techos  los  de  arriba  a  los  de  abajo,  viviendo 
tos  juntos  y  sin  saludarse  los  de  arriba  a  los 
de  abajo  ni  los  de  abajo  a  los  de  arriba... ¿Es- 
to qué  es?...  En  cambio...  er  campo...  Mira, 
tengo  yo  un  cortijo...  Siéntate,  mujé,  que  si  n3 
te  sientas  te  vas  a  caé  de  gusto.  (Se  sienta.) 

LOLA.  Ay,  sí,  señor,  que  no  quiero  hacerme  daño.  (Se 
sienta  muy  graciosa  en  una  sillita  baja,  cerca 
de  don  Felipe.) 

FELI.  No  te  chuflees  de  un  viejo,  mujé.  (Después  de 
una  pausa,  quedamente  y  con  verdadero  amor.) 
Tengo  yo  un  cortijo...  Blanco  es  er  caserío 
como  la  nieve;  abierto  al  sol  y  al  aire  que  vie- 
ne de  la  sierra  y  pasa  por  er  monte  bajo  y  trae 
a  la  casa  el  oló  del  romero  y  el  cantueso,  la  ca- 
rrasca y  el  lentisco.  Cuando  a  la  puerta  te  aso- 
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mes,  to  lo  que  tu  vista  abarque  es  tuyo:  el  re- 
baño, la  yeguá,  la  piar^  y  er  ganao;  monte  y 
valle,  bosque  y  río;  hasta  er  confín  de  la  tie- 
rra donde  se  junta  er  sielo  con  los  trigales. 
¡Tuyo  to  y  mía  tú!  Tú,  que  no  tendrás  que 
ponerte  tisne  en  los  ojos,  pasta  en  los  labios, 
ni  colorete  en  la  cara;  que  el  sol  sombreará  tus 
ojos,  el  aire  encenderá  tus  labios  y  el  agua  cla- 
ra en  tu  cara,  naserán  las  amapolas. 
(Admirada  y  burlona.)  ¡Don  Felipe! 
No  me  cortes  el  hilo,  que  voy  bien. 
Es  que,  la  verdad,  todo  eso  es  muy  bonito,  pe- 
ro vivir  allí  al  lado  de  los  toros... 
No  me  los  mientes,  mujé,   no  me  amargues 
ahora.  Déjame  que  te  diga.  Na  te  ha  de  fartá 
de  to  lo  que  Dios  bendice;  que  allí  hay  de  íj 
pa  tu  regalo:  mesa  blanca  y  blanco  pan,  vino 
bueno  y  buenas  carnes... 

Las  que  yo  voy  a  echar,  don  Felipe,  porque  con 

tantísimas  cosas  saludables,  voy  a  perder  la 

línea,  me  voy  a  poner  gorda... 

¡Como  a  mí  me  gusta!  Porque,  eso  sí:  ya  que 

te  dan  susto,  pienso  que  nos  comamos  ¡tos  los 

toros! 

(En  el  mismo  tono  y  zumbona.)  ¡¡Fritos!! 
¡En  serio,  Lola! 
En  serio,  don  Felipe...  yo... 
(Entrando  por  la  derecha.  Este  Garrocha  es  ¿X 
conocedor  de  la  ganadería  de  don  Felipe.  Lim- 
pio, bien  plantado.)  Güenos  días  y  la  com- 
paña. 

¿Qué  pasa?  ¿Que  también  me  los  han  fogueao 
en  Alicante?  Güeno,  pos  mejó.  Hala,  a  la  cosi- 
na.  No  te  vayas,  Lolita,  que  yo  es  contigo  con 
quien  quiero  hablá.  (A  Garrocha.)  ¡Déjanos, 
tú!... 

(Haciendo  mutis.)  Yo,  sí,  señó.  ¿Pero  ni  si- 
quiera?... 

Ni  siquiera  na.  Ya  sé  que  han  salió  pochos. 
(Volviéndose  en  la  puerta  antes  de  hacer  mu- 
tis.) ¡Pochos  han  salió!  ¡Juy,  qué  toros! 
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FELI.      Ah,  ¿pero  es  que...? 

GARRO.  ¿Pero  qué  se  había  usté  creío?  Porque  en  er 
parte... 

FELI.  En  er  parte  me  dices  pochos,  y  pocho  es  po- 
drió. 

GARRO.  Eso  es  según  se  lee,  porque  lee  usté  pochob,  y 
es  una  cosa  pa  virarla;  pero  lee  usté  (Poniendo 
los  ojos  en  blanco  y  relamiéndose.)  ¡pochos!, 
que  es  como  yo  lo  he  puesto,  con  dos  palitos 
a  los  laos  y  dos  puntitos  encima  de  ca  palito,., 
eso  que  le  desíamos  en  la  escuela  arverbios... 
y  es  lo  que  quiere  desí:  ¡Pochos!  ¡Superiores! 
¡Que  salieron  venenosos! 

FELI.      A  ver,  a  ver... 

GARRO.  Ya  sabía  yo  que  usté  querría  enterarse. 
FELI.  -    ¡Hombre,  es  que...!  (Mirando  a  Lola)  ¡Qué 

güen  día  ha  salió  pa  mí!  No  te  vayas,  Lolita. 

Cuéntame,  hombre. 
GARRO.  Uno  por  uno. 
FELI.      Tos  a  la  ve. 

GARRO.  Tos  a  la  ve  es  ía  batalla  de  los  Castillejos,  dos 

Felipe. 
FELI.      Venga  de  ahí. 

GARRO.  Pero  da  iguá.  Se  lo  contaré  ar  por  mayó,  por- 
que tos  hisieron  lo  mismo:  ¡comerse  ár  mun- 
do! ¡Qué  salías  y  qué  arrancás!  Los  doblaores 
tenían  que  enseñarles  er  percá  desde  la  China 
y  quitarse  de  en  medio  a  escape,  porque  eran 
sentellas  rematando  en  las  tablas.  ¡Burlaero 
hubo  que  llegó  a  Córdoba!  Ar  terser  toro  ya 
salían  los  picaores  desmayaos;  porque  es  que 
me  cogían  a  los  caballos  por  sarva  sea  la  par- 
te (Debajo  del  brazo.),  ¡don  Felipe  de  mi  ar- 
ma!, se  los  sacudían  asín  pa  arriba  y  me  los 
mandaban  a  la  estrella  Venu.  Pos  con  la  gente 
de  a  pie  aquellos  no  eran  toros,  ¡eran  fábricas 
de  cornás!  Er  Zurdo,  er  Merengue,  Lopito  y 
Pastó,  al  hule;  er  Bebe,  ar  tendió,  y  de  la  cua- 
drilla der  segundo  mataó,  dos  peones  herios, 
tres  contúsionaob  y  uno  que,  aprovechando  el 
tumurto,  se  fué  a  la  estación  y  pilló  er  tren  pa 


LA  LOLA 


67 


Cartagena.  Totá,  que  cuando  salió  er  quinto 
toro,  que  embestía  hasta  con  el  rabo,  se  puso 
la  gente  en  pie,  empesó  a  aplaudir  ar  ganaer^ 
y  me  hisieron  bajá  a  la  plasa  a  saludá  ar  pú- 
blico. Por  sierto  que,  cuando  estaba  yo  dándo« 
le  la  güerta  al  rueo,  ar  pasá  por  donde  los  ma- 
taores,  va  y  me  dise  er  Chato  Valensia;  "Oye, 
tú,  dile  a  tu  amo,  ma-dita  sea  su  cara  de 
mono..." 
FELI.       ¡Ole!  ¿Qué? 

GARRO.  No  pude  oí  má,  porque  según  iba  yo  corriendo 
y  saludando  (Lo  hace.},  Antonio  Márque  me 
puso  er  pie  y,  ¡cataplum!,  pegué  un  jardaso 
que  retiemblo  la  plasa 

FELI.       ¡Mu  bonito,  hombre! 

GARRO.  Luego,  cuando  me  estaba  sacudiendo  entre  ba- 
rreras, le  dije  ar  Chuio-  ¿Qué  me  desías?"  Y 
va  y  me  dise  que  me  desía  que  le  dijera  a  usté 
que  usté  había  nnndao  seis  tigres  en  luga 
seis  toros,  pero,  por  su  salú,  que  me  iba  y> 
a  caé.  ¡Toavía  rre  resiento! 

FELI.  Güeno,  hombre.  (Abrazándole.)  ¡T'has  gynao 
veinte  duros!  Eíp¿rame  en  la  cosina,  que  p'allá 
voy  yo.  Ah,  y  dile  a  la  Jasinta  que  me  saque 
el  terno  claro  y  el  ala  ancha  negro,  que  esta 
tarde  me  va  a  da  yo  un  paseo  por  la  calle  Ar- 
calá  a  la  hora  e  la  buya,  que  vi  a  juntá  pú- 
blico. 

GARRO.  Sí,  señó.  ;Y  la  compaña!  (Mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

FELI.  (Ebrio  de  gozo.)  ¡Loíiüa!  ¡Lolilla!  ¡Fuera  bru- 
jas! Con  esto  y  con  que  tú...  ¡Fuera  penas! 
¡Requetesursum  corda! 

RICAR.    (Saiiendo.)  Don  Felipe... 

FELI.  ¿Qué  pasa?  Argo  bueno  tiene  que  sé,  porque 
hoy  me  echao  yo  de  3a  cama  con  er  pie  dere- 
cho. 

RICAR.  (Abrazándole  efusivamente.)  Sí,  señor,  algo 
bueno  es.  Que  quiero  que  venga  usted  conmigo 
a  convencer  a  mi  madre.  Soledad  está  firme- 
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mente  decidida  a  no  volver  con  Ernesto  y  ya  sé 
yo  a  qué  atenerme. 

¿Y  eso  es  bueno  pa  usté?  ¡Pa  quien  es  bueno 
es  pa  mí!  ¡Pa  mí!  Porque  así  ésta  ve  quí  us- 
té... no...  ¿eh?  Porque  como  usté  y  la  otra.,. 
¿Qué? 

i  Yo  me  entiendo!  Er  caminito,  libre.  ¡Josús' 
Vamos  donde  usté  quiera.  ¿Qué  santo  será  er 
santo  der  día?  ¡Le  vi  a  mandá  desí  una  nove- 
na que  va  a  durá  un  mes!  (A  Lola.)  ¡No  te 
vayas,  que  sargo  en  seguía!...  (Haciendo  mu- 
tis.) A  ve,  ¡fuera  geme!  ¡Paso  al  emperaó  de 
España!  (Se  va.  Ricardo  pregunta  a  Lola  con 
el  gesto:  "¿Que  pasa?"...  y  ella  con  el  gesto 
contesta  que  está  loco.) 
¡Ah!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Sí.  (Simulando  una  risa  que  no  le  sale.)  ¡Ja. 
ja,  ja!... 

¡Qué  cosas!  (Mmh  tras  don  Felipe  por  la  iz- 
quierda.) 

(Tristemente.)  Eeo  digo  yo.  ¡Qué  cosas! 
(Saliendo.)  Escucha,  entra,  recoge  y  prepára- 
lo todo,  que  esta  tarde  hay  que  entregar. 
Sí,  señora;  esta  tarde  hay  que  entregar.  Algu- 
na puede  que  entregue  de  muy  mala  gana,  pe- 
ro esta  tarde  hay  que  entregar. 
¿Qué  quieres  decir? 

Nada,  no  es  por  usté.  A  usté  le  salen  bien  las 
cosas  y... 

(Suspirando  tristemente.)  ¡Ay!... 
(Observándola.)  Y  yo  me  alegro  muchísimo. 
Además  no  me  extraña.  Usté  es  muy  buena  y 
Dios  no  iba  a  consentir  que  penara  usté  de 
por  vida. 

(Tristemente.)  ¡Qué  sabes  tú,  chiquilla! 
Don  Felipe  me  ío  decía  hace  un  momento  con 
ese  modo  de  hablar  tan  gracioso  que  tiene: 
(Imitando  a  don  Felipe.)  En  medio  de  to  hay 
que  ve,  chiquilla,  la  suerte  que  tiene  Soleá. 
(Con  ironía.)  Sí. 

Porque  es  sartá  de  lo  oscuro  a  lo  claro;  de  la 
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na  ai  to.  Vamos,  de  está  a  los  pies  de  los  caba- 
llos como  aquer  que  dise,  mal  mirá,  con  un  hi- 
jo sin  padre,  y  de  pronto... 
SOLE.     (Animadamente.)  Es  verdad,  es  verdad.  Ricar- 
do... 

LOLA.  (Estudiando  el  efecto  que  producen  sus  pala- 
bras.) Y  de  pronto,  el  padre  que  se  presenta... 
¡Soledad  de  mi  alma!  ¡Aquí  estoy  yo  arrepen- 
tío!  ¡Pt; dóname!  ¡Mi  mano!  El  abrazo,  el  cu- 
ra, y  aquí  se  acabó  mi  cuento,  con  fiesta  y  con 
casamiento. 

SOLE.     ¡Eso  si  que  no!  ¿Te  crees  tú...? 

LOLA.     Yo  no.  ¡Si  es  c*on  Felipe! 

SOLE.     ¡Es  muy  gracioso  don  Felipe! 

LOLA.  Sí,  señora.  ¡Dice  unas  cosas!...  Dice  que  tiene 
usté  un  talentazo...  ¡Y  que  es  usté  de  buena!... 
El  cree  que  otra  mujer  que  no  fuera  usté  hu- 
biera mandao  a  Ernesto  con  viento  fresco. 

SOLE.     ¡Claro!  Y  es  lo  qve... 

LOLA.  (Sin  dejarla  hablar.)  Es  lo  que  hubiera  hecho 
yo,  sí,  señora.  Porque  yo...  ¡vamos!  A  mí  me 
hace  Ernesto  la  faenita  que  le  ha  hecho  a  usté 
y  luego  se  me  presenta  arrepentido  y  con  la 
cara  triste,  y  con  las  tijeras  le  salto  yo  los  ojos. 
Porque  hay  cosas,  maestra,  que  no  se  pueden 
perdonar  nunca. 

SOLE.  ¡Nunca! 

LOLA.  Claro  que  yo  no  sé  tampoco  lo  que  hubiera  he- 
cho, mediando  una  criatura  que  tiene  derecho 
al  nombre  de  su  padre.  ¡Y  a  su  cariño!  Y  ya 
que  Dios  ha  dispuesto  que  ahora  pueda  dárse- 
lo, porque  antes  aunque  hubiera  querido...  (So- 
ledad baja  la  cabeza,  pensativa.  Lola  hace  un 
leve  gesto  de  satisfacción  y  continúa  recreán- 
dose en  la  faena).  ¿Verdá,  maestra?  ¿No  es  ir 
contra  lo  que  Dios  dispone  darle  otro  padre  al 
niño?...  Además,  que  Ernesto  será...  lo  que 
sea,  porque  cada  ano  es  como  es,  pero...  es  el 
padre  y...  ¡caramba!  Que  le  dijeran  a  usté  de 
pronto:  ¡Ea:  ya  tu  hijo  no  es  tu  hijo!...  ¡Joro- 
ba, como  dice  don  Felipe! 
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SOLE.     ¡Déjame,  déjame!  (Queda  abismada.) 

LOLA.  (Tras  un  nuevo  ^esto  como  el  de  antes.)  Dos 
cosas  más  dice  don  Felipe,  que...  en  una  no  sé 
si  lleva  razón,  pero  en  la  otra  sí.  ¡Ya  lo  creo! 
Porque  él  dice  que  Ricardo  no  la  quiere  a  us- 
té. Y  eso...  ¡qué  sé  yo,  ni  qué  sabe  nadie!  Pe- 
ro cuando  doña  Amparo,  que  la  quiere  a  usté 
como  a  una  hija,  se  opone  tanto...  Puede  que 
ella  vea  que  lo  que  Ricardo  siente  por  usté  es 
lástima,  compasión...  ¡la  ve  a  usté  sufrir!... 
y...  ¡Y  es  tan  bueno!...  Y  no  es  que  yo  diga 
que  la  lásüma  no  puede  llegar  a  ser  el  princi- 
pio de  un  cariño  muy  grande.  Pero,  vamos,  a 
mí,  por  lástima,  que  no- me  quiera  nadie,  maes- 
tra. El  cariño  no  puede  ser  lástima. 

SOLE.     ¡Cuánto  sabes  tú! 

LOLA.     ¡Huy!  El  cariño  tiene  que  ser  eso...  ¡cariño! 

Una  cosa  por  la  que  se  sacrifique  una  porque 
sí  y  no  vea  una  lo  malo  ni  lo  feo  y  encuentre 
una  ¿justo  en  los  sufrimientos  y  olvide  una  lo 
que  no  deba  olvidar  y  (Muy  recalcado  y  lento.) 
perdone  una  lo  que  no  debe  perdonar.  (Ai  ver 
que  Soledad  se  seca  los  ojos.)  Que  ahí  duele, 
maestra...  porque  usté  de  dentro  pa  fuera.  . 
¡no!,  pero  de  corazsn  pa  dentro...  ¡sí!,  que  s* 
parece  usté  al  relicario  ése  de  latón  que  lleva 
usté  colgao  al  cuello:  por  un  lao  el  retrato  del 
niño,  por  otro  el  de  la  Virgen,  y  dentro,  guar- 
dao,  el  de  él,  maestra. 

SOLE.  (Llorando  y  con  rabia.)  ¡Porque  no  he  podido 
abrirlo  pa  sacario! 

LOLA.  ¡Se  abren  las  cajas  de  caudales,  maestra!  (So- 
ledad llora  en  silencio.)  No  lo  ha  sacao  usté 
de  ahí,  porque  tampoco  ha  podio  usté  quitár- 
selo del  pensamiento  ni  arrancárselo  del  cora- 
zón. (Conmovida.)  ¡Qué  me  va  usté  a  contar 
a  mí  de  lo  que  es  querer,  si  yo  quiero  sin  que- 
rer y...!  (Echándose  a  llorar.)  ¡Ya  no  puedo 
más,  maestra  de  mi  alma! 

SOLE.  ¡Chiquilla!  (Se  abrazan  y  lloran.)  Vamos,  mu- 
jer, yo  quiero  que  comprendas... 
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LOLA.  Si  yo  me  hago  cargo  de  todo.  De  lo  que  es  sil 
dignidad  de  usté  y  su  amor  propio  de  usté... 
Porque  aquello  fué  muy  grande.  ¿Qué  es  eso 
de  decirla  a  una:  ahí  te  quedas  con  tu  falta  y 
con  tu  vergüenza  y  luego...?  Hay  para  decir 
que  no  y  requetenó,  aunque  el  corazón  diga 
otra  cosa.  Pero  ¿qué  rulpa  tiene  el  niño...  y 
usté  misma  que  lo  quiere...  y  yo  que  perde- 
ría mi  última  esperanza?  ¿Va  usté  por  amor 
propio  a  sacrificarnos  a  todos?  Por  Ricardo  no 
lo  haga  usté.  ¡Ya  querrá  la  Virgen  de  la  Pa- 
loma...! ¡Vamos,  maestra!  ¡Un  pronto!  ¡Un 
arranque!  Vaya  usté  en  su  busca.  (Llora  Sole- 
dad.) ¿Qué...  vamos?  ¿Hacemos  el  baúl?...  jEl 
la  está  esperando,  maestra!  ¡Y  espera  a  su  hi- 
jo! ¿Vamos?... 

¡Por  ti,  chiquilla,  por  ti!  (Inician  el  mutis  abra~ 
zadas.) 

¡Con  razón  decía  usté,  maestra,  que  esta  tar- 
de había  que  entregar! 
SOLE.     ¡No  llores! 

LOLA.  Pero  cómo  no  voy  a  llorar,  con  tantísimas  co- 
sas como  usté  me  ha  dicho?  Vamos,  vamos... 
(  Mutis.) 

RICAR.    (Saliendo.)  ¡Nada!  ¡Es  una  roca!  Tal  vez  si  le 
hablara  la  mis.na  Soledad...  (Se  va  hacia  el 
foro,  pero  sale  Lola,  que  le  detiene.) 
Déjela  usté  ahora,  Ricardo. 
¿Pero...? 

Tiene  que  arreglar  el  baúl  para...  (Hace  con 
los  dedos  señal  de  partida.) 
(Que  no  acaba  de  comprender.)  ¿Eh? 
¡Sa  salió  con  la  suya,  don  Felipe! 
¿Cómo? 

Cuidado  que  yo  solté  la  carcajada  cuando  me 
lo  dijo.  (Imitando  la  voz  y  el  acento  de  don 
Felipe.)  T'arvierto,  Lolita,  que  a  quien  camela 
tu  maestra  es  a  Ernesto.  ¡Pero  don  Felipe!... 
¡Porras!...  Cuando  una  mujer  se  entrega  a  un 
hombre  y  a  pesá  de  la  mayó  judiá  der  mundo 
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RICAR. 
LOLA. 


RICAR. 
LOLA. 


RICAR. 

LOLA. 

RICAR. 

LOLA. 


RICAR. 
LOLA. 


lleva  er  retrato  de  él  corgao  ar  cuello,  es  que 
está  por  él  majareta  y  remajareta. 
¿Cómo? 

Sí,  señor.  ¡Lleva  su  retrato!...  Que  vamos,  yo 
me  he  quedao  iría.  ¡Hay  que  ver  lo  que  se 
fija  don  Felipe!  Y  es  a  él  a  quien  quiere,  Ri- 
cardo. 
¿En? 

Ahora  se  ha  desahogao  aquí  conmigo  la  pobrt 
y  daba  lástima;  parece  mentira  que  después  de 
lo  que  hizo...  Poi  supuesto,  que  a  mí...  ¿Yo?... 
¡Vamos!  A  mí  me  juegan  esa  partida  y  yo  no 
aguardo  a  que  se  quede  viudo,  porque  con  las 
uñas  y  con  los  dientes,  a  quien  dejo  viuda  es 
a  la  mujer.  jYa  lo  creo!  Pero  ella,  claro,  lo 
queria,  lo  quiere., . 

¡Pero  si  hace  un  momento  me  dijo  a  mí  en  su 
cuarto  que  no  volvería  con  él  jamás! 
¡Y  está  más  arrepentida  de  habérselo  dicho!... 
No  se  comprende. 

Las  mujeres  son  muy  veletas,  y  a  veces  mien- 
ten. ¡Si  lo  sabré  yo!  Pero  figúrese  usté:  es  lo 
que  la  pobrecita  decía  llorando:  Señor,  si  quie- 
re ahora  y  puede  remediar  su  falta,  ¿qué  más 
puedo  esperar  para  mi  hijo?  Y  tiene  razón.  Lo 
que  pasaba  era  que  el  amor  propio  es  una  ven- 
da que  tapa  mucho  y...  Pero  se  conoce  que  ti- 
ró un  poquito...  ella  sola,  ¿eh?,  y  al  ver  claro, 
pues... 

Bueno,  pero... 

(Sin  dejarle  hablar.)  Si  por  eso  se  oponía  su 
madre  de  usté.  Que  a  mí  cada  vez  que  doña 
Amparo  me  hablaba  de  este  asunto  me  entra- 
ban... hasta  sudores.  Esta  mañana,  sin  ir  más 
lejos,  me  decía:  "Lola,  si  mi  hijo  se  casa  con 
Soledad,  yo  saldré  de  esta  casa  y  me  iré  sola, 
como  un  perro,  a  morirme  en  el  último  rincón 
del  mundo.  No  quiero  verlo  desgraciado.  Por- 
que cuando  él  comprenda  que  se  ha  casado  por 
lástima  con  una  mujer  que  quiere  a  otro  hom- 
bre..." 
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RICAR. 

LOLA. 

RICAR. 

LOLA. 

RICAR. 
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(Abrumado,  con  la  frente  entre  las  manos/ 

¿Pero  cómo  es  posible,  Dios  mío?... 

Sí,  Ricardo,  sí:  usté  es  muy  bueno,  y  como  la 

bondad  es  otra  venda  que...  Pues  usté  no 

veía... 

¡No  veía,  no! 

¡Ricardo!  ¡Bah!  El  tiempo...  y  otro  cariño... 
¡No! 

¡Apenas  si  hay  mujeres  en  el  mundo! 
¡Ninguna! 

Verá  usté...  cuando  usté  pueda  ver...  cómo 
encuentra  en  su  camino  a  otra  mujer  que  le 
quiera  a  usté...  ¡a  usté  solo!  como  yo...  co- 
mo yo  creo  que  debe  quererse:  con  locura,  con 
rabia...  Y  verá  usté  qué  bian  ha  de  sonarle 
cuando  ella  le  diga  a  usté  desesperadamente: 
(Poniendo  toda  su  alma  y  parte  del  cuerpo,) 
¡¡Te  quiero,  Ricardo!!...  ¡¡Te  quiero!! 
(Abrazándola.)  ¡Lola,  qué  buena  eres! 
(Mirándole  con  cariño.)  ¡Ricardo! 
No  hay  que  pensar  más  en  eso.  Yo  era  un 
egoísta,  un  miserable...  Ernesto  era  un  herma- 
no para  mi.  Yo  no  debí  fijarme  nunca  en  Sole- 
dad, ni  aspirar  a...  Porque  no  era  la  bondad 
lo  que  me  cegaba,  sino  el  egoísmo.  ¡Sí!  ¡Sole- 
dad tiene  razón!  ¡Mi  madre  tiene  razón!  ¡To- 
dos tienen  razón  menos  yo,  que  la  había  per- 
dido!... 
¡Ricardo!... 

(Aparentando  serenidad,  pero  rota  la  voz.)  Di- 
le  a  Soledad  que  cuando  se  vaya,  puede  despe- 
dirse de  mí  como  de  un  hermano,  y  que  le  di- 
ga a  Ernesto  que  me  perdone.  A  él...  no  quie- 
ro verle. 
Ricardo... 

Tú  me  has  abierto  los  ojos,  Lolita... 

¿Yo?  ¡Si  yo  no  me  he  metido  en  nada!... 

¡Qué  gran  favor  me  han  hecho! 

¡Pues  no  que  a  mí!...  ¡Ay,  Virgen  Santísima í 

¿Qué  dices? 
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LOLA.  Nada,  son  unas  cuentas  que  yo  me  traigo  con 
ia  Virgen  de  la  Faloma. 

FELI.  (Saliendo  alborozado.)  ¡Ya  está,  hombre,  ya 
está!  ¡Asunto  terminao!  (A  Ricardo.)  ¡Déme 
usté  un  abrazo,  joyín!  ¡Si  me  tenía  que  salí 
bien  to!  ¡Mire  usté  que  era  difisi  convensé  a 
su  madre!  ¡Digo,  usté  no  conseguía  na!  Güeno 
en  cuanto  me  quedé  solo  con  ella  le  toqué  a  !a 
cuerda  sensible,  ¡y  como  er  que  lava!  ¡Viva 
yo,  que  soy  el  más  grande!  (A  Lola.)  ¡Arsa 
di'e  a  la  maestra  que  venga!... 

LOLA.  (Rápidamente.)  Sí,  señor;  sí,  señor...  (Llaman- 
do.) ¡Maestra,  maestra!...  (Ay,  que  este  tío  me 
'  lo  estropea  todo!)  (A  don  Felipe.)  No  diga 
usté  nada,  cállese  usté,  déjeme  usté  a  mí.  (Ha- 
ciendo mutis.)  ¡Maestra,  la  gran  noticia!  (Mu- 
tis.) 

RICAR.    Pero,  oiga  usted,  don  Felipe... 

FELI.  ¡Usté  a  callá  y  yo  a  manda,  y  to  er  mundo  a 
obedesé!  ¡Bendiga  Dios  er  dinero,  que  to  ío 
arregla!  Na,  hombre.  ¡Tos  íuera  de  Madrí! 
¡Jurri,  allá  Madrí!  Pa  su  madre  de  usté  tengo 
yo  una  casa,  jardín  y  huerta  en  Fuente-Jarales, 
un  palasio  reá  en  la  Sierra  de  Córdoba.  Pa  us- 
té, la  administración  de  toas  mis  fincas  y  un 
niíto  alegre  en  er  mismísimo  Gran  Capitán  de 
la  Surtana.  Pa  mi  y  pa  mi  chávala,  el  Cortijo 
de  los  Mártires  y  er  mundo  entero  pa  lo  que 
se  antoje.  ¡Lo  que  digo!  ¡Viva  yo,  que  soy  eí 
más  grande! 

RICAR.    Todo  eso  está  bien,  pero... 

FELI.  Pero  na;  ¡que  usté  se  calla  y  obedese  y  yo 
mando  y  se  acabó!  A  ve,  usté*  que  lee  taníísi- 
tnas  novelas,  a  ve  si  hay  una  que  tenga  un 
finá  tan  propio  y  tan  bonito...  ¡y  tan  verdá! 
Porque  en  las  novelas  to  es  mentira,  y  esto, 
¡esto  es  chipén!  (Frotándose  las  manos.)  ¡Er 
dinero,  amigo,  er  dinero!  el  amo  del  mundo. 

RICAR.    Sí,  pero  verá  usted... 

FELI.  ¡No  hay  na  que  ve!  ¡Qué  bueno  es  Dios!  ¡Qu* 
abrazo  más  apretao  le  daba  yo  a  Dios,  ahora 
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mismo!  ¿Pero  esas  chiquillas  no  salen?  (Lla- 
mando.) ¡Lola!  i  Soledad!  (Suena  un  timbre  J 

JAC1N.    (Saliendo.)  ¿Han  llamado?  Voy  a...  (Mut's.) 

LOLA.  (Saliendo  con  Soledad.)  Vamos,  maestra.  (Ca- 
si empujándola.)  Ande  usté... 

SOLE.  (Estrechando  fuertemente  con  sus  manos  la  que 
Ricardo  le  tiende.)  Gracias,  Ricardo. 

RICAR.   ¿Gracias?  A  ti,  Soledad. 

LOLA.     (¡Ay!  ¡Gracias  a  mil) 

RICAR.    (Sobreponiéndose  a  su  pesar.)  ¡Bah!  Ya  Lola 

•   me  ha  dicho... 
LOLA.     Lo  que  usté  me  dijo,  maestra,  yo  no... 
SOLE.     Sí.  Y  a  mí  también... 
LOLA.     Yo,  lo  que  don  Felipe  decía.  ¡Cuídadito! 
FELI.  ¿Eh? 

RICAR.   Y...  ya  supondrás  que  yo...  ¡Que  seas  lo  feliz 

que  mereces  ser! 
LOLA.     Y  lo  será.  (A  don  Felipe.)  ¿Verdad  que  sí? 
FELI.       ¡Joyín!  ¿Esto  qué  es? 

RICAR.  ¿Puedo  volver  a  ser  para  ti  el  hombre  bueno 
de  siempre,  el  amigo,  el  hermano?  ¿Sí? 

SOLE.  (Quedamente.)  Sí.  (Vuelve  Ricardo  la  cara  pa- 
ra enjugar  una  }ágrima.) 

LOLA.     ¡Ay,  yo  no  puado  más!    Ustedes  dispensen. 

(Abrazándose  a  él.)  ¡Ricardo!  (Ricardo  la  aco- 
ge paternalmente.) 

FELI.       (A  Lola.)  Pero  ¡oye  tú!... 

SOLE.     Déjela  usted.  Es  ella  la  que  lo  ha  hecho  todj,, 

FELI.  (indignándose  poco  a  poco.)  ¿Cómo?  ¿Pero 
yo?...  ¿Eh?... 

SOLE.  Quiera  Dios,  Ricardo,  que  la  lástima,  que  es  lo 
que  te  impulsaba  a  quererme,  sea  el  principio 
de  vuestro  cariño 

LOLA.     (¡Ay,  lo  que  sea!)  (Se  agarra  más  a  Ricardo.) 

RICAR.  ¡Lola! 

FELI.  (Estallando.)  ¡Joroba!  ¡Eso  sí  que  no!  Aquí 
entre  tos  me  habéis  tenío  de  zarandillo  y  de 
arregla  cuestiones  y  m'habéis  tomao  er  pelo. 
¡Porras!  ¡Vi  a  armá  un  terremoto  que  se  va  a 
jundí  er  mundo!  ¡Gente  necesito,  gente \  ¡Doña 
Amparo,  Jacinta,  Garrochal 
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TODOS.  ¡Don  Felipe! 

FELI.      j Don  Nadie,  que  es  !o  que  soy  yo  pa  ustedes! 

¡Un  don  Nadie!  Y  eso...  ¡ay,  qué  risa!  (Como 
un  energúmeno.)  ¿Yo  un  don  Nadie?  ¿Un  don 
Nadie  yo?  (Salen  doña  Amparo  y  Garrocha 
por  un  lado  y  Jacinta  por  otro.) 

AMPA.    ¿Qué  pasa? 

GARRO.  ¡Presente  Garrocha! 

JACIN.    Don  Felipe,  este  telegrama.  (Le  da  uno.) 


ELI.       (Furioso.)    ¡A  ver!  ¡Esperarse  un  momento, 


hombre!  (Lo  abre  y  pretende  leer.)  ¿Eh?  ¡Es- 
to está  en  chino!  ¿Qué  dice  aquí?  (Leyendo 
como  está  escnío.)  París...  ciento  cuatro  do 
se...  ¡güeno!  Despuis  aujourd'hui  aux  trois 
heures  tu  es  grand-pére.  Norberta  y  Amaro. 
¿Qué  jinojo  disen  estos  cursis? 


RICAR.  (Cogiendo  el  telegrama  y  traduciendo.)  Desde 
hoy,  a  las  tres,  eres  abuelo.  Norberta  y  Amaro. 

FELI.  (Arrebatándole  ei  telegrama  y  cayendo  en  una 
silla.)  ¡Me  morí! 

AMPA.     Bueno,  ¿pero  qué  gritos  eran  ésos,  don  Felipe? 

FELI.       Na,  hombre,  na.  ¡Ya,  na!  ¿Dónde  vas  tú,  aran- 


gután,  que  eres  un  arangután  canoso?...  (Do- 
ña Amparo  va  al  grupo  que  forman  Soleuad, 
Ricardo  y  Lola.) 


JACIN.     (A  don  Felipe.)  Qué  alegría,  ¿eh? 
FELI.       ¡Sí!  (Besa  enternecido  el  telegrama.) 
GARRO.  ¡Enhoragüena,  don  Felipe! 
FELI.       (Dándole  la  mano,  mirándolo  y  cayéndosele 

dos  lágrimas  como  dos    nueces.)  ¡Gracias! 

(Vuelve  a  besar  el  telegrama  emocionadísimo.) 


TELÓN 


E  L    T  E 

OBRAS  FU 

í    Lecciones  ée 
por  jaciato  Benaveata, 

2  Cobardías,    por  Manad 
Linares  Rivas. 

3  La  teñorita  esté 
por  Felipe  Sassoae. 

4  Encarna,  la  Misterio,  p«r 
F.  Laque  y  E.  Calente. 

5  La  pluma  verde,  por  Fe- 
Üro  Mufioz  Seca  y  P.  Pares 
Fernández. 

i    Madrigal,   poí  Gregorie 
Martínez  Sierra. 

7  Un  maride  idaai.  pm 
Oseas  Wilde.—Tradaccíén  de 
Ricardo  Baeze. 

8  /Qk¿  hombre  tan  simpé- 
¡ico!,  por  Arnicas»,  Paso  y 
Sstresiera. 

t   PebrsriUo  el  loe&,  p  o  r 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

10  ¿es  ca««#  o*«  d&a  Jum, 
por  Je  J.  Lúea  de  Tena. 

11  La  garra,  p©?  Mana«í 
Linares  Rivas, 

12  La  noche  clara,  ¡pac 
A.  Hernández  Catá. 

13  La  virtud  sospéchete 
(esíraov.),  por  J.  Benaveata. 

14  Vidas  rectas,  pot  Mar- 
cellao  Damlngo. 

15  SI  ardid,  por  Pedro  Mw- 
%a&  Secas 

íf   ¿a  flavff  sin  timón,  por 
Lsis  Fernández  Ardavia. 

17  £/  marido  de  ¡a  sstteSa, 
per  Mafias?  Linares  Rivas. 

18  La  dama  salvaje,  por 
Earlqaa  Suérez  de  Dozs. 

\%   Los  cómicos  de  la  U°- 
{?na.  por  Federico  Qliver. 

20  Vctvtr  €i  vivir,  úqí  Fe- 
S*ae  Saaaose 

21  Madame  Butterfty,  po? 
%  tlabüroado  y  B,  Endériss.. 

32  Colonia  de  tüaa,  por 
l  Fernández  del  Villar. 

§3  La  tocara  de  don  lum, 
$ar  Cario®  Arnicae*. 

14    ÍJS  9ÍÍ4  «-f  ín* 


ATRO 

BL1CADAS 

25  Pantmmss,  por-  Maaasl 
Linares  Rivas. 

26  /?*as  de  Madrid*  po?  ' 
Fernández  Ardavia. 

27  Pare  hacerte  amar  loe*. 
mente»  por  O.  Martínez  Sierra, 

28  El  conflicto  de  Merce- 
des, per  Pedro  Mañoz  Seca. 

20  ¿a  ?r¿*«,  por  S.  y  j« 
Alvares  Quintero. 

36  .£.01  a//a  d£  fffto«  per 
Gabriel  D'Aanunzio, 

31  La  Galana,  por  Píter 
Millán  Astray. 

32  La  Malquerida»  por  Ja- 
cinto Benavente. 

33  Le  española  que  fué  més 
que  reina,  per  E.  Centrarse 
y  Cassargo  y  L,  Lépez  de  SAa. 

34  A  campo  travUaa» 
Felipe  S&ssoae, 

35  Vida  y  dulsura,  pos  $ 
SasiSol  y  O.  M.  Sierra. 

36  Las  lágrimas  de  la  Trt-, 
ni,  per  C.  Araicaes  y  J.  Abatí 

37  Como  Buitres,  por  Ma- 
nuel Linares  Rivas. 

3S  La  Prudencia,  par  |, 
Fernández  del  Villar. 

38  El  pan  de  coda  dta, 
Marcelino  Oemkigo. 

40  M adame  Pepita,  por  O 
Martines  Sierra. 

41  Don  luaná  buena  perso- 
na, por  S.  y  ].  A.  Qalntero. 

42  El  pueblo  dormido,  m? 
Federico  Olivar. 

43  Señora  ama,  por  Jáca- 
ro Benaveate. 

44  El  secreto  de  Lucres!®  L 
por  Pedro  Mafioz  Seca. 

43  La  fuerza  del  maia  pot 
Manee?  Linares  Rivas. 

46  El  bandido  de  la  S¿te< 
na,  por  Lais  F.  Ardavia. 

47  La  intrusa,  por  Masríee 
Maeterliack. 

48  No  te  ofendan,  Beatriz, 
mr  £>.  Araicaes  y  J,  Abaft 

4$   tm  f«efe*«  pay  S*  y  ?r 


£oí  jscír^o  Besa  véate. 

51  Sí  fiante*  pp*  F^Ki 
&ufioz  Sscá, 

52  nsa/er  «te  ¿raper- 
tanda,  por  Oscar  Wilde. 

53  Los  intereses  creados  y 
La  ciudad  alegre  y  confiada 
(extra.),  por  Jacinto  Bena- 
vente. 

54  AljUer&tas,  ísüt  5á<in^ 
Ser-avente. 

55  La  raza,  por  Manuel 
íJaaréfe  Rivas. 

53  ¡Rosas  de  otário  y  ¿s 
/íonra  de  /os  hombres  (extra- 
ordinaria), por  J.  Benavente. 

57  ¿.a  ?íoc$e  dei  sAouno  ? 
La  Zey  de  los  hijos  (extra- 
ordinaria), por  J.  Benavente. 

58  ¿a  comida  de  tas  fieras, 
y  Los  malhechores  del  bien 
(extra.),  por  J.  Benavente. 

5S  ¡uvintad,  divino  tesoro? 
por  O.  Martínez  Sierra. 

80  Mlmi  VcUdés,  por  fosé 
feraásdez  deí  Villa?. 

§»  SI  azor,  pe?  Federico 
OnveX. 

&2  Si  ilustre  huéspeda  pos 
5,  y  J.  Atvarez  Quintero, 

83  las  hijas  del  Rey  Lear, 
por  Pedro  Muñoz  Saca. 

54  Manolita  Pamplinas,  per 
s>sé  Marb  Granada.  . 

65  ...  V  después?,  pot  F? 
Mpe  Ssgsoae. 

86  ,Vo  no?  tnrfsg  eos  «í 
éss^f.  por  Alfredo  de  JÉaattot 

07  Le*  nuevos  yemQz,  pet 
tádnfe  éenaventc* 

¿s  goe  g/ías  delires, 
sor  Fcd'íriss  QíWqt. 

69  £1  último  <so»:*,  f&t 
Carlos  Amícitea. 

70  Gomo  húrmigat,  por 
3£sn&ej  Linares  Küvas. 

7Í     Lrt    r£Wdí*<3    «Apto,  per 

J.  Ignacio  Luca  de  Tena. 

78   los  takte*,  por  Pedro 

73  Le  /jfa  torda,  por  José 
Lftla  ftlnyrai. 

?5"v/.-  por  Carlos  Ars'chís . 
í-írte  entre  $spinc<£,  s«rf 


tnfc  po?  P.  Misñúí  Seca  y 
R.  Lopes  ds  Haro. 

77  Por  ta*  nuirn,  por  la- 
clóte Benavent?, 

78  Son  mis  amores  refltfez, 
por  Joaquín  Dieenia  (hijo). 

W  Divine  tesoro,  por  Jean 
Ignacio  Luca  de  Tena. 

50  Lí?  dama  azi  armiño, 
por  Luía  Fernández  Ardavín, 

81  Lo  que  se  llevan  las  ha- 
rás, por  Felipe  Sassone. 

82  "En  Aragón  hl  nacido", 
por  Carlos  Amichas  y  Pedro 
García  Msrin 

83  La  mala  tey  y  Primero,. 
vi'Ar  í«xtr.{,  por  M.  L.  Riveg, 

84  La  hija  de  la  dolores, 
por  Lui*  F.  Ardsvin. 

85  María  Fernández,  por 
P.  M.  Seca  y  P.  P.  Fernández. 

8§   Todo  !a  amor  o  Sí  no 
verdoú,  debiera  ssríOj  por 
^elip?  Sassone, 

§7  SLena  genis,  por  8*n- 
iíégo  EugUSol  y  O,  M.  Sierra. 

88  La  mujer  que  necesito, 
por  Snrkjus  TbuilHer  ?  S.  Lo- 
pez       I«  Hers. 

Lo  enráí,  per  jschite 
Benavente. 

8C?  La  ¿aniaüfü  del  Puer- 
to   por  !.,.  F  Ardavi^, 

51  Fuensanta  ta  del  corti** 
té,  por  Enrique  de  Alvesr. 

§2  Anita  ¡a  Risueña,  por 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

©3  La  rteña.  por  Federico 
OUver. 

64  El  día  menos  pe.mad<?, 
por  Antonio  Es^retnera. 

95  Bartola  tiene  una  p.aata_, 
par  Pedro  Muñoz  Sec?  y  Pk- 
dro  Pérez  Frjuéodez. 

S6  Santo  fsaeei  de  Ceres, 
pe?  Alfr-nsfl   Ví«!sl  7  P?«aa». 

97.  Dedo  Desdenes,  por 
M.   Linares  Rivas. 

98.  Hamlet,  por  Shakes- 
peare, tradución  de  O.  Mar- 
tínez Siena. 

99.  La  propia  estimación, 
oc-r  !*c?nto  Benavente 

100.  La  venganza  de  la  Pe- 
í/o o  donde  tea  dan  las  toman, 
por  Carlos  Arniches. 


101.  El  doncel  romántico, 
por  Luis  F.  Ardavin. 

102.  La  buena  suerte,  por 
Pedro  Muñoz  Seca. 

103.  Pimienta,  por  !o*é  F. 
del  Villar. 

104.  Amanecer,  por  Grego- 
rio Martínez  Sierra. 

105.  Yo,  tú,  «...  y  el  Qtto.^ 
y  Noche  de  amor,  por  Felipe 
Sassone. 

IOS.  El  carro  de  la  alegría. 
por  Alberto  Valero  Martin  y 
Emilio  Carrére, 

107.  En  cuerpo  y  olma,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

108.  El  huésped  del  sevilla- 
no, por  Enrique  Reoyo  y  Juan 
Ignacio  Luta  de  Tena. 

109.  Campo  de  Armiño, 
por  Jacinto  Benavente. 

11Ó.  Dios  dirá,  por  J,  y 
S.  Alvarez  Quintero. 

111.  La  juelga,  por  Federi- 
co OHver. 

112.  Juan  de  Mañara,  por 
Manuel  y   Antonio  Machado. 

113  Juan  de  Mañara,  por 
Manuel  y  Antonio  Machado. 


114  A  martillazos,  por  M. 
Linares  Rivas  y  E.  Méndez  de 
la  Torre. 

115  El  hijo  de  Polichinela, 
por   Jacinto  Benavente. 

J16  ¡Calla,  corazón!,  por 
Felipe  Sassone. 

117  Mamá,  por  G.  Martí- 
nez Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
por  P.  Calderón  de  la  Barca. 

119  Les  zarzas  del  cami- 
no, por  M.  Linares  Rivas. 

120  La  niña  de  los  miños, 
por  José  María  Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
sobre  el  mar  (extra.),  por 
Jacinto  Benavente. 

122  Flores  y  Blancaflor, 
por  Luis  Fernández  Ardavín. 

123  La  virgen  del  infierno* 
por  Alfonso  Vidal  y  Planas. 

124  El  señor  Adrián  et 
primo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 
no, por  Carlos  Arniches. 

125  Dale  un  beso  a  papá, 
oor   Antonio  Suárez. 

126  Solera  fina,  por  J. 
Abatí  y  J.  Fajardo. 


LEA  USTED 


EL  TEATRO 
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LAS  OBRAS  DE  GRAN  ÉXITO 
DE  LOS  MEJORES  AUTORES 

—   LUJOSA  8DÍCSON   
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Imp  Sáez  Hermanos. 
Norte.  21.  —  Madiid. 


